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ايا سيّدة الجبل الجبّار, 
أنت الرافعة أعلامك الخضراء بين هذه الصخور الدكناء 
يا أخت القمرين 
حدّثيني» وعلميني. 
وارفعي بي إلى علياء إيمانك». 
فقد جئت مستمدًا من ينبوعك العالي 
القوّة والحكمة» 
أمين الريحاني 


)15:٠ رت‎ 


:جرت العادة هذه الأيّام أن يذعى المرء في مقلمة كل 
قضة ألها قصّة حقيقيّة. ومع ذلك فإن القصّة التي أرويها هنا 

حقية م فعل) 
بورخيس 


(كتاب الرمل) 


إلى هيلين 


اعزيزي الكاتب مروان الغفوري» 0-0 


أنا فتاة من محافظة صعدة. اسمي 7 هذا مجرّد 
اسم مستعار. لديّ قصّة. في الحقيقة أنا قصّةء كإذل وجدت 
فى نفسك الرغبة لسماعها أبلغني . لا أدري كيف © أ سردها 
عليك» ولا كيف سترويها لقراتك. أشعر برغبة في | 
وأخشى على قصّتي أن تموت مثلي» أو معي . لا أدّعي أ 
ستجد في قصّتي العبرة» بل الألم! فكرت طويلاً: هل 
المقهور أن يمضي ما تبقّى من عمره في انتظار لحظة 
الانتقام» أو ما يسمّونها لحظة النصر؟ ماذا يعني أن تنتصر 
أخيرًا بعد هزيمة كبيرة أدّت إلى انهيارك بالكامل ‏ أعني 
انبيارك مخ الداسا ؟ | 


عن نفسي قرّرت أن أنتصر بطريقة مختلفة: سأحدّث 
العالم عن هزيمتي» سأقصٌ بالتفصيل ملامح أعدائي 
المنتصرين» سأكتفي بذلك» وسأشعر بالنصر. على أن أشعر 
بالنصر لأنهم سيشعرون بالهزيمة» أو بالخزي. إذا سألتني عن 
أعدائي الذين سأهزمهم. فأنا لا أعرفهم. هم أيضًا لا 
يعرفونني. غير أن الحكاية قسّمتنا إلى مهزومين ومنتصرين. 
عن ا اسل عات سار ال إلى الرر ان ل إلى الما 
ولست متأكدة ما إذا كانت هذه الحكاية ستبدّل الأدوار بين 
المنتصر والمهزوم» ولا ما إذا كنت بالفعل بحاجة إلى سردها 
عليك وعلى قرائك. . البارحة قبل الفجر على سطح المنزل 
كان جوّ صنعاء نقيًا على غير عادته. هدأت كل الأصوات إلا 
صوت كلب الحىئ. استطعت التقاط صويّه من بعيد» صوته 
القادم من منشأ الكون. قدم مع موجات من الضوء القديم. 
كأنه كان يقول لي: ليس بعد يا إيمان» اروي حكايتك 
للثاس . 1 


اخترت الكتابة اليك انن بعك آإن قرأت روايتك 


«الخزرجىي». كان المجذوب يتوسّل إلى بطل روايتك» الذي 
لم تمنحه اسمًا طيلة الرواية : 


«أرحوك اكت عى 6 8 تدعت أت فر الجال وحيدا. 
حدّث الناس عنى» . 


روايتك. أنا فقط أقول لك إن فتاة اسمها إيمان عاشت فى 
جبل في صعدة لديها قصّة لا ينبغي أن تموتء أو من 
الأفضل ألا تموت .») 

إيمان 


صنعاء / * فبراير ٠١١5‏ 


عزيزتي إيماد. 


لن أقول لكِ: احكيء كلّي آذان مصغية. فقط احكي. 
ررك ل د ل ير ا ان اله 
على بحيرة من القصص . قبل عشرة أعوام من الآن كتبتٌ: 
قديمًا كان يُقال «في اليمن تجد تحت كل حجر شاعرًا». في 
الزمن الذي نعيشه صار يُقال: فى اليمن تجد فوق كل شاعر 
حجرًا. لديّ ثقة في أنّ القصّة ‏ التي هي أنت ‏ هي ذلك 
اللون من القصص التي تنتهي بدراما تحني المرء ولا تكسره. 
أستغرب إشارتك إلى الرغبة في الموت. الذي يروي حكايته 
للناس لا يفكر بالموت يا إيمان» بل بالخلود. 


عبس سنا اس ل مبتد م اد 


١ ؟*‎ 


تنتصر على خصم مهزوم. عندما كانت اليمن «صعلدة كبيرة» 
أسماها الزبيري: بلاد واق الواق. فى زمن واق الواق كان 
اليمن مرئّبًا على طبقات: كلّ طبقة ضحيّة للطبقة التي تقف 
مباشرة فوقها. كان الناس» كالعادة» ضحايا 00-0 لا 
يمكنك العثور على منتصر مطلق» سوى الماضي . ماذا لو قرأ 
الناس حكايتك وانتصرت؟ هل فكرت جيّدًا بأولئك الذين 
ستهزمينهم؟ ماذا لو شعروا بالحزن العميق ودخلوا في نوبة 
من النحيب والخجل» هل سيتطهّرون من خطيئتهم؟ عندما 
تنظرين إلى الخلف فترين سككان الجبل يشعرون بالعار أو 
الهزيمة» هل سيّدخل ذلك المنظر السرور على قلبك؟ 
جنا انا اية صعدة. .: 
ها هي صعدة تزحف من جديد»ء بكل قصصهاء على 
اليمن. على مر التاريخ كانت صعلدة تأتي من الماضي» 
وكانت تنتصر. ليس لقوّة الحقائق التي تجرّها خلفهاء بل 
لامر آخر.. الماضى ليين لدية ما يخسرفك: لذلك 'ينتصر على 
الدوام: 00 
احكي قصّتك. يا إيمان. نحن لا نروي قصصنا لنهزم 
الأعداءء بل لأثنا لا نريد أن نموت. خصوصًا نحن» يا 
إيمان. نحن الذين فوق كل مثا حجرء وتحت كل مثا 
ضحية ) 0 أو أخرى! 
مع 


لذ 


- الله لا نامر بالشرة آنا جذة! 


ليس الشرء يا ابنتي. . ليس الشر. 

شردت قليلاً . امسكت بحافة الكرسي». ووقفت. كانت 
تمشي ببطء شديد. أستطيع رؤية الألم على ملامح وجهها. 
الي اعرد 

الات 


قبل خمسة أعوام من الآن جئت إلى هذا المنزل. جاءت 
الثورة» وغاب النور. سمعت الجذة قبل فترة قريبة تقول هذه 
الجملة. ضحكت. كنت بحاجة للضحك. أزور صديقاتى 
را 0 اعبات والشات اح الحكيات شك 
كان علي أن أكتب هذه القصّة بنفسي . سأرى مع مرور الوقت 
ما إذا كنت رويتها كما يجبء ثم سأقرّر. تقول الجدّات إن 
النور غاب مع الثورة. تقول الشابّات إِنْ البنزين أيضًا غاب. 
يقول الاباء: اختفت الكثير من البضائع الرخيصة والضرورية. 
لا يتحدثون عن غياب الحاكم» ولا يتذكرونه. يريدون فقط 
عودة الأشياء المختفية» ويتذكرونها. في قبيلتي» في قريتي» 
الك ما جد لاس اانه بالوله بقصاياء. لتشيرون لحن عار 
شكل قصر مليء بالنساء والعسل. كنت أقرأ الكتب الدينيّة: 
وأحضر الدروس في المسجد على نحو منتظم . لطالما قيل لي 
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العبارة ستصبح مع الأيّام حقيقة علميّة. 


لآ ندري من يقطع النور عن صنعاء. هذا الافر ليس 
جزءًا من القصّة التي أرويها لك. لكن فيما لو كُتبت لهذه 
القصّة الحياة لعشرات السنين» أو أكثرء فسيكون من الجيّد 
أن اخ اناس لذن مقر اوها بعد مان عام م الآن اس 
أكتبها في العام ,»5١١5‏ بعد ثلاثة أعوام من الثورة. يقول 
الناس في هذه الأيّام إِنْها لم تكن ثورة حقيقيّة. عندما يموت 
هؤلاء الناس سيأتي آخرون يقولون إنها لم تكن ثورة 
وحسبء بل كانت دراما تاريخيّة ساحرة. سيتمئون لو أنهم 
عاشوا في زماننا هذاء الذي لا نكنّ له سوى النزر اليسير من 
الودّ. المرأة العجوز التى أسكن عندها نادرًا ما تكترث 
لانقطاع النورء ولا تتمتى لو أنها عاشت في زمن آخر. 
أحيانا تلقي ببعض الجمل الساخرة. في الغالب تعتقد العجوز 
الطيّبة أن عمل أهل المدينة السيّئ يجرّ عليهم الشدائد. 
سمعتها أكثر من مرّة تقول: إني لأعرف رضا الله عنْى من 
خلق دابتى . لا تتحمّس. للنقاش حول أي أمرء سوى ما نعتقد 
اي لسري 

سألتها مرّة: 

لكن» يا جذتي هناك فاعل! 


أدري. الله يرسل الفاعل . 


١6 


عزيزي الكاتب». 


أنا في الخامسة والعشرين من عمري. أرجو أن لا 
تتدخل في تعديل النصّ -الذىق.ساكتيه ٠:‏ اتفقنا؟ ستتشره علئ ما 
هو عليه؟ أو دعتى أسرة حكاتتى. عند فراعئى متها سثراحقها 
فعا حسا.. كلم يت؟ 1 

الساعة الآن الثامنة مساءء المكان: صنعاءء شارع 
الجامعة. أسكن., منذ خمسة أعوامء هنا. أمامي شمعة 
بيضاء»ء صناعة صينية. النور مقطوع منذ حوالى عشر 
ساعات. ليس لدي ما يكفي من الشموع. بلىء لدي ما 
يكفى من حيث العددء لكنها تذوب بسرعة مذهلة. لا تشتروا 
البضاعة الصينيّة لأنها ستخذلكم في أسوأ الأوقات. هذه 


١ 


إن الله يتجلّى لأهل الجنّة» لكن أهل الجنّة في قريتي لم يكونوا 
يكترئثون لهذا الأمر. فأنا لم أرهم قط يتحضرون لذلك اللقاء . 
لم أر ذلك الارتباك في كلماتهم كما يحدث عندما يكون المرء 
على موعد مع شخص مهم. فهم لا يريدون منه سوى أمر 
واحد: أن يفتح لهم أبوابهاء ويتركهم وشأنهم. قال النبي إِنْه 
سيكون هناك. لم أسمع أحدّاء حتى هنا في صنعاءء قال إنه 
سيبحث عن مكان النبي في المحنة. في الغالب أعني النساء: 
ولا أظنّ سوى أنْ الرجال كذلك. فأنا لم يتح لي الجلوس إلى 
الرجال والاقتراب من عالمهم حتى عندما كنت طفلة. سألت 
والدة صديقتي زينب» وهذا اسم مستعارء عن الجنة: ماذا 
تريدين من الجنّة. ارتبكت. اكتشفت لأوّل مرّة خطورة 
سؤالي. قالت كلامًا مرتبكا بلا معنى واضح. هرّت رأسها بعد 
ذلك. وضربتني على كتفي : 
أبو العيال يساوي الجئة وما فيها. 


صدمتنى إجابتها. اكتشفت أنى أيضًا لا أملك إجابة عن 
سؤالى. ماذا أريد فى الجنة؟ لا تملك أيّ من صديقاتى إجابة 
عن السؤال بأفضل من إجابة أمَّ زينب. في اليوم الثالي» 

في الجنّة سأنتظر ابن الحلال» ثم سيقرّر هو ما الذي 
نر يذه . 


في صعدة لا بد أنهم نسوني. كانوا يحاولون نسياني وأنا 
أصرخ في وضح النهار. عندما كنت أغرق في الألم والحزن 
كانوا يشعرون بحلاوة إيمانهم. 

أنا أبالغ إلى حدّ بعيد عندما أقول: الذين عرفوني في 
صعدة. المرأة فى بلدتى لا يعرفها أحد. 

انر هذا الام خالاء فيما بعدة حم عنما كود الور 
هنا فى صنعاء. تذكرت آخر شمس غربت في صعلدة. كان 
الزمن قبل أذان المغرب بدقائق» وكانت الشمس تغرق هذه 
المرّة. حُيّل إلىّء لوهلة» أنّها لن تعود. 

عندما وقعتٌ في غرامِك قبل عام من الآن. ولم يكن 
امع إنان اناك .قلت ل : ْ 

يا شمس اللّه. 

لا أتذكّر ما إذا كنت كتبتٌَ جملة أخرى بعدها. 

كانت شمس صعدة الأخيرة تذوبفء بيئما تصعد سيارتنا 


الجبل في الطريق إلى صنعاء. همس شقيقي في أذني: «آمنت 
بك يا إيمان» . 


لم يكن اسمي إيمان في الساعة تلك . 

وكان الرجل الوحيد الذي أمن بحزني وهزيمتي. كنا 
أربعة في سيّارة قديمة تسع أكثر من عشرة ركّاب. إلى جوار 
السائق كان يجلس شقيق شيخ القبيلة . 

قلت: لليحدة: 

هل تعرفين مدينة غابت عنها الشمس إلى الأبد؟ 


إمما 


اشفية 


واصلت التسبيح : 

سألتها: كيف تعود الشمس إلى الشرؤق مرّة أخرى بعد 
غروبها؟ 

توقفت عن اله لتسبيح . ا ملتني. كأنها 7 تكتشفني للمرة 
الأولى. 

- قدرتة نا ابت قلارتة. 

سبحات الله وبحمذه »2 سبحاك الله وبحمذده) سنا. . 

أنا مضطرة للتوقف هنا. ماعتنى بالجدة وضيوفها. 
المسكينة أصييت مدل ثلاثة أشهر بكسر في الفخذ الأيمن» أو 
فى الحوض من الناحية اليمنى . أصيبت بكسر وهي تتوضأ 
للفجر. انزلقت في الظلام» لكتها لم تلعن أحدًا. الرجال 
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الذين قطعوا النور عن المدينة ذلك اليوم لم يأتوا لزيارتها بعد 
ذلك. لا بد وأنهم قطغوا النور بعد فراغهم من صلاة الفجر. 
هذه المدينة غريبة الأطوارء على الأقلّ بالنسبة لامرأة شريدة 
مثلي. يخيّل لي أني أعيش في مسرح للصلاة والأذان» فلا 
يوجد نشاط آخر يوازي ذلك المتعلّق بالعبادة. مع بداية كل 
عام أحسٌ بأنْ عدد المساجد زاد قليلاًء وكذلك الذين 
يذهبون للصلاة. لكنّ الفضائل تنخفض والطيّبون يختفون من 
الشوارع . 

عندما كانت الجدّة تنام في الجبس فكرت في الكتابة 
إليك مرّة أخرى. لكني لم أفعل. لو كنت أكثر شجاعةء لو 
لم أكن شريدة في الأساسء أو لو أني لم أكن المرأة التي 
أخرجوها من البلدة بسبب الخطيئة» لو.. لصارحت أهل 
صنعاء. لصرخت فيهم من أعلى تل مطل على المدينة : 


ايا من تقدّمون رشوة للإله ثم تفعلون بعد ذلك ما يحلو 
الحيلة المزرية). 


قبل خمسة أعوام. في صعلة » داهمني الإحساس لقيسة : 
ربّما قبل ذلك بكثير. إنهم لا يتوقفون عن تقديم الرشا للإله. 
كإن بطي كير ببظء. .وكنث لا أرال أصلى أكها تفعل فتبات 
القبيلة كلّها. كان الرجال يقدّمون الطاعة لرجال آخرين». 


"٠ 


والنساء يعملن جواري لدى الرجال الضعماءء ولدى سنفاء 
الرجال الأقوياء. لكى لا نفكر بالأمرء فما من سبيل لتغييره: 
كنا نتفق على أنّنا إِنَما نفعل ذلك لأجل الله. فالإله العظيم 
سيرضى عن الضعفاء الذين يستجيبود طواعية لورادته وتدبيره . 

«الله قسّم الأرزاق والأحساب. خلق الفقراء لخدمة 
الذين اصطفاهم . سيشفعون لهم يوم القيامة يا ابنتي؟. 

أمفسكت: يكفها .كانت ,غيتاى اتنتسمان لها قلت لها إن 
ذلك لا يمكن أن يكون عدلاًء ولا حقيقة . وضعتٌ يدها على 
كفي . نه رثني بهلدوء. 

«بلى» يا زينب. الله عادل. يوم القيامة سيكونون 
سرافةة. 

قلت "لها : 

ايقولون غير ذلك» يا أمّي. يتحدّئون عن آخرين سيكون 
سادة شباب الجنئة)» . 

بدرعان ها وفعت كفها على فحى :لشينش 
حذاري يا إيمان! 

إيمان 


ه / فبراير ٠١15‏ 


ا 


عزيزتي إيماد. 

دعبنى الخضن ‏ ما'فهمته من رشالتك الأخيرة. فتاة من 
صعدف تركت البلدة يت حظيتيهاء تسكن لذى امراة عجور 
في صنعاء منذ بضعة أعوام. هذه المرأة مثقفة. ومدركة. أو 
هى الآن على ما هى عليه. ريما لم تكن كذلك من قبل . 

لست في عجلة من أمري» ولا أنتِ. اسردي قصّتكء» يا 
إيمانء بالتقطير . 

قبل عام من الآن» في صباح رمضانء, كنت أتعرّف على 
شوارع صنعاء بسيارة صديقي . لم يكن ثمّة سوانا: أنا على 
الأرض» والطائرة الأميركيّة. من دود طيار» فى الجو. لدى 
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هذا اللون من الطائرات«عدسات مذهلة باستطاعتها مرافة 
المارّة في الشوارع. كانا سحي فى عالم من الفتتاريا ا 
إيمان. جول فيرنء الروائي الفرنسي شديد الحدس تخيّل في 
القرن التاسع العشر أبراج باريس السكنيّة» الطائرات» وحتى 
المصاعد. في العام ١41٠00‏ مات فيرن. في العام نفسبه مات 
الإمام محمد عبده. بعد موت فيرن ظهرت الطائرات 
والمصاعدء ومات الإمام محمّد عبده إلى الأبد. لم يعش 
محمّد عبذه بعد موته» ‏ كما يفعل فيرن الآن. لو أنه وصف 
الحة حسانها غانة من الساء وأنهار الجليب لعاش اطويلا. 
دل الرجلان على الطريق». فعاش أحدهما ودفن الآخر. 


كانت الطائرة تحوم. كنت أراها. في الحقيقة كانت 
حرا أنا رجل جبانء يخاف ركوب الطائرة. ويرهبهة 
منظرها. أحسست بتواشج غريب مع ذلك الكائن الأجنبي . 
بدا لي أنه يبادلني العاطفة نفسها. صعدت بالسيّارة إلى القمم 
العالية حول صنعاء. كانت الطائرة على الضفة الأخرى» أو 
بالقرب مني. لا يوجد سبب سيدفعها لإطلاق النار عليّ. لو 
أنها فعلت لشعر قائدها الجالس فى لاس فيغاس بالملل» 


فتحى- باب السيارة» تركت الراديو يعمل. ما إن ظهر 


رف 


القرص العلوي من الشمس خلف جبل نقم حتى اختفت 
الطائرة. 


في تلك الساعة كتبتٌ لامرأة لا أعرفها : 


يا شمس الله . 
ثم ألقء 1 جسدي خحلف مقود السيارةء فترلت بين عينيّ 


فى احلامى كنت أجلس ,على ثلة صخيرة: مع طائرة بلا 
طيّار. حدّئتني عن الخوف وحدّئتها عن الجوع. قالت لي إن 
عينن خضراوان. قلت لها: عيناك عسليان. بالد: هل 
تتمنى الموت لأميركا؟ لم أجبها. فركت خصلاتهاء ضفرتها. 
وضعتٌ رأسها على صدري. مررت سبابتي على شفتيهاء 

وقفتٌ. وض ضبعت كفي في جيبئ بنطالي. حلقت فوق 
رأسي قليلاً. بدت عيناها خضراوين. تلاشت في الجوّء ولم 
تحرك أثرا. فحت عي على صوت غليظ» وضربات على 
نوافل السيارة. 

هل لديك تصريح لاستخدام الزجاج العاكس؟ 

فركت عينع. أين الطائرة الأميركيّة؟ طالعت وجهى فى 
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مرآة السيّارة الداخليّة. كانت عيناي بنيّتي اللون. 


ضريت على مقود الشتازة تكفى اليمنى : 
داشيت! الموت لآميركا . 


ابتسم الرجلان المسلّحان» وغادرا المكان. 


مع 


عزيزي الكاتب» 

توقفت ليؤمين عن هراسلتك» راجغت ها كببنه حتى 
الآن. قلت لك في البداية إنيى سأهزم الأعداء بقصّتي . 
خرجت هذا الصباح لوحدي. مشيت طويلاً في صنعاء. 
رأيت الأعداء في كل مكان. كان حسن هنا قبل أعوام. قال 
نه يشتري الجرائد ليفهم كيف يفكر الأعداء. سأخبرك عن 
كرامتى : وجدت نفسى فجأة بالقرب من ميدان التحرير. 
كانت الساعة ١١‏ نهارًا. مررت بأقرب مخبزء ثم ركبت 
تاكسي. في المخبز اكتشفت أني تركت فلوسي في البيت. 
أصرٌ العدوٌ على أن آخذ الخبز. 


؟؟ 


خذيه يا بنتي من غير فلوس . 

ارتكت. تأقلت ملامحةةد فى أجراء من الثانية.. كان 
بالفعل واحدًا من الأعداء الذين دكي في صعدة والذين 
يتكدسون في خيالي ويتقاطرون في نومي مثل خيول البادية . 

وجدت نفسي تائهة» كأني أمشي على سيل. رفعت 
عباءتي قليلاً حتى أتمكن من نزل الدرج. سمعت العدو 
خلفي : خحطوة خطوة يا بنتي. 

التفتٌ بصورة تلقائيّة فرأيت ظهرهء ظهره فقط. لم يكن 
يتأمّلني حتى ! 

أوقفت سيّارة تاكسي. مرّت السيّارة بالشوارع والحارات 
حت ترفقت أغام الدار. لم يتاملتى الجائز غير المراة 
الداخليّة ولم يحاول أن يثرثر معي حول أي موضوع : 

طلبت منه الانتظار لدقائق ريثما أحضر له الأجرة من 
الدور الثالث. ابتسم الرجل بتهذيب شديد. وقعت عيناه على 
عينىٌ ' سرعان ما خفض بصره . 

الله معك يا بنتي . في حفظ الله . 

انطلقت السيّارة في الشارع» انحنت يميئاء وغابت. 
بقيت في مكاني لدقيقة على الأقل. ملامحه أمام عينيٌ حتى 
الآن. إنهة واحد مر : الأعداء الذين غايكت قمس اله عن 
مدينتهم إلى الأبد. اتجهت إلى باب العمارة. سمعت صوتا 
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من خلفى. كان الشابٌ المهذب ضيف الله. الذي يعمل فى 
الدكان المقايل للجمارة: رب متي مرنيكا. للاس الل 
أحدّثك الكثير عنه فيما بعدء أو ربّما سأخفيه من الرواية 
لأسبابي الخاصّة . 

هل نسيد نسيتٍ شيئًا في التاكسي؟ 

لا أنذا: 

رأيتكِ واقفة في مكانك. دوّنت رقم سيّارته. 

- أشكرك. إنا... انا ممنة لجميلك لا تو جد مشكلة 
على الإطلاق. 

ولا يهمّك يا أختي. أنا تحت الخديمة. كلا نحت 
الخدفة . 

كان يتحدّث بلكنة الأعداء الذين تركتهم في صعدة. 

صعدت العمارة حتى الدور الثالث. اغلفت بات عرنتي 
وبكيت . ْ 

سبق أن قلت لك إِنْ الفضائل تذوي في صنعاء. 
أرجوكء. امسح هذه الجملة من الرواية. لا بد أن أروي 
قصّتى بشكل مختلف. أنا حزينة يا مروان» وتائهة» ولم أعد 
أفهم شيئًا. وأنت أيضًا لا تساعدني. 


إيمان 
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عزيزتي إيمان . 


عاد ألبرينغو إلى بلده المكسيك بعد رحلة طويلة. حدّثهم 
عن مغامراته فلم يصدّقه أحد. قال إِنْه أبحر ١‏ ألف كيلومترًا 
عبر المحيط الأطلسي حتى جزيرة إيبون أتول. أكل 
الأسماك. وعاش على دم العسل حت . .سيموت البريغو لأنهم 
لم يصدّقوه. سيهزمه النسيان بعد أن فشل الأطلسي في 
هزيمته. خرج إلى الشوارع يصرخ: أين دانيال ديفو» أين 
إدغار آلن بو. من سيروي قصّتي؟ 


عاش روبنسون كروزو مع دانيال ديفو إلى الأبد. ونام 
آرثر غوردون في صحبة إدغار آلن بو. 


احلا 


أنت امرأة خرجت من الأحراش ودخلت في الأحراش. 
حديى عن رخلتك يا" البريتعو: وساضدقفك . كنف دخلت 
البحر المفتوح. كان ألبرينغو يقول للمارّة» وهو يفقد عقله 

جئت من البحر المفتوح» جئت من طريق الحوت . 

هناك من سينفعل عند قراءة هذه الصفحة. سيضرب بيده 

كيف تحدّث فتاة من صعدة عن روبنسون كروزو؟ أي 
روانة مملة تيد إن نكيب ١‏ مروان) 


حسئاء لا تلتفتي إليهم يا إيمان. حدّثيني أكثر» عن 
طريقك. إذا سأليّني عمًا الذي فعله روبنسون كروزو في البحر 
فأنا لا أعرف. لكن إذا لم تسأليني» عزيزتي» فهذا يعني 
أنناء أت وأناء تعغرقه. 


هيا . 


حدّثيني عن الأحراشء» عن الأعداء الذين قالوا لك 
ارافقتك السلامة» بمنتهى التهذيب والحنان. وهم يطردونك 
من الغابة. عن المؤمنين بالربٌء ذوي الملامح الخاشعة. 
وهم ينتظرون المكافأة لآنهم أقرّوا له بوجوده. عن الجبل 
المفتوح. هل يمكنني القول إن ملامح قصّتك بدت في 
الوضوح؟ 


حستاء 
سأجمع مراسلاتنا فور اكتمالها. سأطبعها على ورق 
أين دانيال ديفو؟ من يروينا؟ 
أو سأترك لك هذه المهمّة. 
كيف عاش ألبرينغو كل ذلك الوقت فى مكان موحش 
اسمه الأطلسي؟ هل كان يبحث عن الربٌ أم عن الجزيرة؟ 
وإذا كان» كما يقولء قد اكتشفف طريق الخلود فلماذا 
أنا أقفصدك أنت.: :يا إسنان» الآن . إذا كنت فد صعدت 
إلى خلاصك المحتمل» فلماذا تريدين العودة مرّة أخرى عبر 
مغ 
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عزيزي الكاتب». 

اتركني أتحدّث». أرجوك. أنت لن تفهم لماداء أو ريما 
تفهم فيما بعد. 

في أكتوبر 7٠٠١94‏ خرجت من المستشفى» بصنعاء. كنت 
نحيلة» نحيلة على نحو لا يصدّق. أقمت في المستشفى 
أسبوعين لا أتذكّر منهما شيئًا. عندما أرغب في استرجاع 
أحداث تلك الأزمة الخاصّة أذهب إلى زينب. تعيد على 
زينب الحكاية من جديد. في كلّ مرّة تدسّ تفاصيل جديدة 
عن تدريي فر المضفى "تعفد فديقتي أن الدقة ليت 
جزءًا من الموضوع . في السابق كانت رينب لسرد الحكاية في 
دقائق. مع مرور الوقت أصبحت بحاجة إلى ليلة كاملة. أمّا 


بض 


أنا فلا أجادلهاء فهى تجعلها تجربة حية وجديدة كل يوم. 
طاغ أني عائدة للتوٌّ من المستشفى . 


أيتها الشريرة» بأ زيلب . 


كانت زينب ممرّضتي في قسم الجراحة العامّة. أصدقك 
القول إِنْى أنتظر دائمًا الطريقة التى ستنهى بها زينب الحكاية: 


ل ا ال ل ل ات دلت 
ثقيلاً» وبشعًا. وضعه الطبيب على الطاولة» فاحتضنه حسن. 
زوّار قسم الجراحة. غادر حسن القسم واتجه إلى المدخل 
الرئيسي للم مت . صافح الحراسء الزوار. المرضى» 
وعمال الكشك . 


قال الحرّاس إِنّْهم رأوه واقفًا في وسط الشارع يصافح 
المارّين. كان يقف على طريقة والد العريس لدى استقبال 
المعازيم. ثم اختفى بعد ذلك حتى الليل . 
«حيّاك الله. أنا شقيق إيمان» كان. يصافح المارّة 
واعوم . 
رذن 


مرّت شحاذة منقبة فصافحهاء وأعطاها ورقة فئة ألف 
بال "قال لها إله شقفى إيمان هرت السخاذة رامها وتيت 
لهما حياة سعيدة» وتركته إلى رجل آخر. انتظر فراع الشحّاذة 
من الرجل الآخر فاتّجه إليه. سأله: هل قلت لها إِنْ إيمان 
شقيقتي؟ تأخر الرجل بضع خطوات. ثم واصل طريقه. 

لك 2 سك الساعات سن ع يك وجماس” 
وعندما أسألها: كيف عرفت كل ذلك وأنتٍ لم تغادري قسم 
الجراحة؛ كانت تقول «أخبرني الحرّاس» . 

أحياثا لا تشير إلى الحرّاس. تقول رأيته من بلكونة 
المستشفى. في بعض الأحيان أطلب منها إعادة بعض 
التفاصيل فتقول إنها لم تحدّثني قط عنها . 

أحبّها كثيرًا. ستعرف فيما بعد لماذا. قال حسن إِنّه لم 
يجرؤ على النظر إلى عينيها سوى مرة واحدة. قالت زينب 
إنْها لم ترّ عينيئ حسن قظ. «رأيته مرّات قليلة. في كل مرّة 
كنت أجد نفسي في فقّاعة من نورء فأفقد الرؤية». بعد فترة 
سيقول لى حسن «عاصمتك صنعاء» وعاصمتى زينب». لكنهء 
كمعظم اندي عشقوا مدنهم. لم يجد الطري إلى عاصمته . 


امترك حسن فى حروب صعذة الشهيرة من الحرب 
الرابعة حتى السادسة. كان يكبرنى بعامين. من المفترض أنه 
الآن فى البابعة: والعثرين من غمرهة أظنةه لا يرال يكدر 
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مثلي. في أحيان كثيرة أسمع ريحًا بدويّة قاسية في داخلي. 
خلفها يأتيني صوته. يقول إنه لن يكبر وإني بعد زمن طويل 
سأصبح أُمّه . 

بعد انتهاء الحرب الرابعة عاد إلى القرية. قريتنا عبارة 
عن سلسلة بيوت مرصوصة على جبل من الأسفل إلى 
الأعلى. كأنها مرسومة على ورقة. يمثل الجبل الجدران 
الداخليّة لبيوتناء ولا يوجد فناء خلفي. أمامنا حتى الأفق 
سهول مترامية» وتلال صغيرة ومتوسّطة» ثم ينسدٌ الأفق 
تحال غبلانة عد ذلك “لا يملك السيول اعد وذ خرق 
على الاقتراب منها. عندما تقف على سطح منزلنا في مواجهة 
الغروت سترى إلى اليمين منك جبل آل سالم» اليهودة. في 
طفولتي كنت أقطع الطريق من منزلنا حتى آل سالم في 4٠‏ 
دقيقة على الأقدام. عندما كبرت أصبح الأمر يتطلب ساعة 
وربّما أكثر. إذا تصوّرت القرية على شكل أسطر أفقيّة كل 
سطر يتشكّل من عدد من المنازل المتداخلة» وتفصله ممرّات 
ضيفة عن السطر الذى أعلى اميه والسطر الاسفل منه؛ فإن 
بيتنا سيقع في أعلى الصفحة. بطريقة غير مقصودة ربّماء مع 
مرور السئين» بنيت قريتنا على شكل هرم. منزلنا في 
الأعلىء ولا علاقة لهذا الشكل الجغرافى بالترتيب 
الاجتماعي. يوجد مسجد قديم في وسط ا مبنيٌ على 
شكل دورين. الدور الأعلى للدراسة: القرآن والفقه. كنت 
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مواظبة على حضور الدروس في طفولتي» تعلّمت القراءة 
ودرست الفقه. وبالرّغم من أني كنت أتفوّق على صديقاتي 
كل يوم» وكان المدرّس يلحظ ذلك بالتأكيدء إلا أنْ ذلك لم 
يشكّل فارقًا لذيه. كنتٌ أتوقع كل صباح أن يخبرني والدي 
بما سمعه عن نباهتي. لكنه لم يسمع شيئًا. فيما بعد» عندما 
أصبحت شابّة صالحة للزواج» وما إن بدا بطني يكبر قليلا 
فإِنْ الخبر سرعان ما وصل إلى سمع أبي. حدث ذلك عندما 
كنت ما بين التاسعة عشرة والعشرين من عمري. تقريبًا مع 
الحرب الأخيرة. الأخبار السيّئة سرعان ما تجد طريقها. 
الأخبار الجيّدة يتعاون الجميع على دفنها . 

كنت قد توقفت عن الذهاب إلى الدرس الديني منذ أن 
صرت في الرابعة عشرة. سمعت بعد ذلك أن المدرّس سافر 
إلى السعوديّة للعمل. بعد ثلاث سنوات بنى له منزلاً في آل 
سالمء في قرية اليهود. سمعت أبي يتحدّث عنه ونحن على 
طعام السحور بكلام قاس . قال إِنّه تعلّم في السعوديّة أفكارًا 
حقيرة» وأن نفسيّته تغيّرت بعد ذلك. وأنّه نصح لهذا السبب» 
عبر وسطاءء أن يشتري له منزلا في مكان ما خارج القرية. 
فسكن في قرية اليهود. أخبرني حسن بعد العمليّة الجراحيّة 
بوقت قصير أن المدرّس طرد من القرية مع اليهودء وأن 
مجمواعة من الشتّان دقغوا ستارته إلى .الوديان؟ قال انها ظلبك 
تهوي لحوالى نصف ساعةء وأنّْ هذه الحادثة أثرت في كل 


احلا 


لكنيى لمحت في عينئ حسن سخرية مرّة وهو يروي 
القصة. 

بعد الحرت الرابعة: وكانت اول خرتن اشترك فيبها 
جسن اعاد إلى البيق: كان منتشنا. يقول إله انتضر :فى كل 
المواجهات الجبليّة ضدٌ الجيش العميل للأعداء الخارجيين. 
لم تكن سعادته نابعة من إحساسه بالنصرء كما كان يقول لناء 
بل لأنه في كل انتصاراته لم يقتل أحداء كما كنت أستنبط من 
ملا ميحه وعباراته . 

كان فى ال ١94‏ من عمره عندما خاض حربًا لأوّل مرّة. 

بالإضافة إلى حسن لدي أخت تصغرني بأربعة أعوام. 
هي متزوّجة الآنء ولديها طفل اسمّه حسن. 

زارتنى أختى قبل أشهر. تذكرنا كل شىء. عندما عادت 
إلى صعدة استرجعت أحاديثنا . حياتناء وحتى تاريخناء ليست 


اكذر فر نيراييط على هامدل الحروب. زواجناء 
احتفالاتناء مآسيناء حتى ذكريات البلوغ كلها مدونة بحسب 


قالت لي عجوز يهوديّة في آل سالم» عندما كنت في 
الرابعة عشرة تقريباء إن سكان صعدة لم يزيدوا قط عن 
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للانيانة الى. سمالت شميف. هذا اسنيكء عن السب فقالتك 
لي «الحروس» يا ابنتي2 . 

سألتها عن اليهودء لماذا لا يزيدون أيضًا. قالت لي إن 
البلدة لم تعد آمنة. ١‏ 

«يرحلون إلى أماكن أخرى» قالت وهي تحاول السيطرة 
على اختناق مفاجئ في صوتها . 

في صعدة أم خارج صعدة؟ 

اماك أخرى بالايس . 

لم تشأ أن تتحدّث عن تلك الأماكن الأخرى. سألتها : 

تؤمنين بالنبي محمد؟ 

نعم» نؤمن بالنبي محمد. 

-.وأنه مرسل :من عند الله؟ 

نعم» مرسل من عند الله . 

اذا علير عي أذلك؟ 

ماذا علموكه؟ 

إنكم لا تؤمنون بالنبي محمّد. 


اله وهدة الودنان واليضات فلا كلا المحمك ولموس : 

كنا نزور شمعة بين الفينة والأخرى لنستمع إلى قصصها . 
لم نسألها قطّ عن اليهود والمسلمين قبل هذا اللقاء. هي 
أيضًا لم تكن متحمظة ومتوجّسة منّاء نحن الأطفال» مثل هذه 
المرة. كانت شمعة احت الفجائر الى قلى. واظيهرن. 

وصلت إلى منزلنا مع أذان الظهر. كانت أمّي في 
المطبخ. رأتني. كنت واقفة في باب المطبخ. نسيت أن ألقي 
عليها التحيّة كما أفعل في العادة. 

١ابرك‏ لا بريدك أن ترؤرى شمعة بعد الآن) قالت 
وهي تحاول إخراج رغيف خبز من التنور. 

لماذا؟ 
طبائعهم . 

ولكن لماذا الآن؟ 

اتعاليى معىي) كانت تزمجر. 


في هذا الوقت يكون أبي عادة خارج البيت» في الوادي 
أو فى طريقه إلى المسجد. فتحتٍ الباب وأشارت إلى كومة 


حال 


من الأوراق في ركن الديوان» حيث يجلس أبي. أمّي لا 
تجيك القراءة. 


قالت لي بصرامة «اقرئي هذه الأوراق مع شقيقك حسن 
وتعرّفي على حقيقة اليهود». لم أكن قد رأيت تلك الأوراق 
من قبل. يبدو أنْها جديدة» وأيضًا نظيفة . 
الخبيئة قالت لك إنهم يؤمنون بالنبي محمّد؟ 
٠‏ || 
- 
سالتها. 


اقتربت منّى. انحنت باتجاهي ووضعت كمفيها على 


د لماذا سألنها؟ ما الذي دفعكِ لفعل ذلك؟ 
2لا اذرى. 

هاء وماذا قالت لك اليهودية؟ 

قالت لي إِنْ محمّدًا نبئن» لكنه نبي القبائل . 
الملعونة. هل سمعت؟ نبي القباتل؟ 


دع 


استوت واقمة مرّة أخرى. وضعت كمّها أسفل ظهرها 
كأنها تحاول أن تفرد عمودها الفقري. 

أستغفر الله العظيم! وأنت ماذا قلتٍ لها؟ بماذا رددت 
عليها؟ 

- صمتٌ. قالت لي إِنّْهم يعتقدون أن محمّدًا نبيئ. لماذا 
تريدين أن تفهمي كلامها . 

أنا لا أريد أن أفهم كلامها يا قليلة التربية. تقول لك 
نه نبي القبائل . 

- لكنه نين : 

داإتاك ان يبتك ارك او احد من اعلك نسي 
الآمر: أنت لم تكوني اليوم فى أى مكان . ولن تذهيي إلى 
آل سالم بعد الآن. فهمتٍ؟ سمعتٌ أنْ المدرّس سيسافر إلى 
السعوديّة» وريّما لن يجدوا له بديلاً فى القرية. أمامك مكتبة 
الظرى: ذدوان قكيسين أكثر من مدرية المتحد كنب 
وأوراق. وإلا.. تعالي معي إلى المطبخ. ما حاجتك 
للأوراق والكتب؟ المرأة خلقت لتخدمء لدرى . الله لم يخلق 
المرأة للكتب. 


:١ 


فكت دبوس حجابى» وأخذت الحجاب. انسدل شعري 
بين كتفي :. حاولت أن تعود إلى لطفها الدائم معي : 

- انظري إلى شعرك يا إيمان. يكير كل يوم. مااشاء 
بلغ أسفل الوادي. ستمشّطه الجئنيات» وتختبئ تحته الخيول 
وقت الظهيرة. حسئا: الخيول والقوافل والفرسان. هاه؟ 
ادي الما 

عالتها ونظرانى إلى الاسفلن. اتحافى عييها. 

- سيأتون يا إيمان. سيجذبهم شعرك من البعيدء من 
البحر . 

تمن البخر؟ 
البحر يأتي كل شيء. المطر والوحوش والطائرات والخيول. 

عنفيت :فلك ايا انا الم أر خياد فى خيانى ٠‏ لكن 
من الموكد أن هناك جدوله ناتى قر البحر).. انسيت لى 
مرّة أخرى : 

«شعرك يا إيمان سيجل الخيول. انك لا اتخرفين سره) . 

البحكت بطظء. سيت شيحة لللحطات زرانت الخول 
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والفرسان يختبئون تحت شعري الطويل» الممتدٌ من أعلى 
الخيل ختى الوؤيان. خطرت فى راسي فكرف انسيت 
:وغضضت على شنتن.. أدرث ‏ عنتت ذائرة كاملة: 


يما 


ماذا لو رآهم أبيى وهم مختبئون تحت شعري؟ قلت 
لنفسي. داهمني إحساس ديد رابنه يجري خلفهم في 
الوادي» على خيله. كانوا يفرون وكان يطلق عليهم 
020 


انسحبت أمّي من الديوان» وصعدت الدرج عائدة إلى 
المطبخ. تسمّرت في مكاني لبرهة من الوقت. اقتربت بريبة 
من ركن المجلس. جثوث على ركبتيّ. تناولت حزمة أوراق 
مجموعة معًا بدبّوس واحد. كانت حوالى ١١‏ ورقة. قرأت 
بضعة أسطر في الصفحة الأولى. قلبت الصفحات بسرعة. 
لم أجد شيئًا واضحًا عن اليهود. أعدت الأوراق إلى 
مكانها. تناولت حزمة أوراق أخرى. في أسفل الصفحة 
الأولى قرأت جملة أو جملتين تصف اليهود بالخنازير 
وتلعنهم. لم يسبق أن رأيت خنزيرًا في حياتي» حتى ذلك 
الوقتء وريّما لا أبي ولا أحذا في القرية. ربّما ولا حتى 
الرجل الذي كتب تلك الأوراق ولم يكتب اسمه عليها! لا 
يتبادل الناس في قريتنا الشتائم بكلمة يا خنزير. فلا يعرف 
أحد ما هو الخنزير. 


و 


كنت قد سمعتٌ من المدرّس قبل ذلك قوله إن اليهود 
أبناء القردة والخنازير. لكنه قال أكثر من مرّة «هناك مسلمون 
أحقر من اليهود». لكنّه لم يقل إنهم أحقر من الخنازير. لا 
أتذكّر ما إذا كان أشار إلى مكان بعينه حيث يتواجد هؤلاء 
المسلمون الأحقر من اليهود. لم أعثر على جديد في 
الأوراق. فقط في كلام أمّي وعينيها وفزعها رأيت الجديد. 

غادرتٌ الديوان وذهبت إلى غرفتى. أغلقتٌ الباب» 
واتجهت صوب الشبّاك الصغير المطل على السهول البعيدة. 
شردت ببصري . تذكرت ملامح شمعة وأنا أودّعها قبل 
ساغتين من الآن. اتسمت لها وأنا مرتكة.. كانت قابة من 
قريباتها في المطبخ» أو ربّما في غرفتهاء تستمع لأغنية شعبيّة 
من أغانينا. التفتتٌ شمعة إلى الخلف حيث باب الغرفة التى 


يأتي منها الصوت ثم إلىّ» وابتسمت. صرفث عينيها عنّي إلى 
الأرض. في عينيها قرأت كلامًا كثيرًا. لخصته في جملة 
واحدة : 


هذه أرضناء ليس لدينا أماكن أخرى . 

ذابت عيناي في المدى اللامحدود. بشكل تلقائي 
وجدتني أردّد الأغنية التي كانت ابنة شمعة تستمع إليها قبل 
الظهر : 

ما السبب ما السبب» يا مهجتي يا مربرب. 
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انسميته وأصدرت ضحكة مختنقة. مسحت دمعتى : 
وغادرت مكانى . 

ألا تعتقد أنْ شمعة لديها قصّة أكثر تشويقًا وأهمّيّة من 
قصّة ألبرينغو؟ 
إيمان 


٠١1١5 فبراير‎ / ٠١ 


ع 


عزيزتي إيماد. 

عندما قلت لك من قبل إنك شمس اللهء ولم يكن اسمّك 
إيمان حينهاء لم تخبريني عن شعرك الطويل حتى الوديان. لا بد 
أن شمعة كانت ستطلب منك أن تساعديها في أمر جلل. لكي 
يهرب اليهود من القبيلة عليهم أن يجتازوا الوادي» كما أتخيّل 
الآن. كيف سيهبطون إلى الوادي. اللغز في شّعرك يا إيمان. لم 
تخلق الطبيعة شعرّك لتغفو تحته القوافل المارة في الوادي قليلا . 
اسدلى شعرّكء حتى يصل الوادي» وامنحي اليهود فرصة أن 
يهبطوا عليه؛ وينزحوا إلى «الأماكن الأخرى» . 

أسدلت رودابه» أميرة كابول» شعرها من على سطح 
القصر حتى الحديقة» فصعد عليه العاشق زال. التقاها على 
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السطح بعيدًا عن عيون الفرس. كان لا بد أن تبحثي عن 
ملحمة شاهنامه للشاعر الفارسي الفردوسي» الذي عاش في 
القرن الحادي عشر. قادت خصلات رودابه زال إلى خباء 
الدحية قات العاف ريز هر الال حل تيلح 
أيّتها الجميلة رابونزيل» ما معنى رابونزيل؟ تعني هذه الكلمة: 
دعي تعرك بتبدل. في القرن التاسع عشر ولدت أسطورة 
الجميلة رابونزيل في شرق ألمانيا. كانت مختبئة في أعلى 
برج» تغئني. منعتها الساحرة من رؤية العالم الحقيقي» 
والحبٌّ. في أحد الأيّام ستغئّى. يجذب غناؤها عاشمقًا هائمًا 
في الأحرائن: يتوسّل, اليها: أرجوك. دعي شعرك ينسدل . 


على خصلاتها يصعد إلى أقاصي البرج» ويلتقيها. وعلى 
خصلاتها يتسلل» ويفر. 


لو أنك. وبيتك بالقرب من قمّة الجبل» صعدت إلى القمّة 
قبل الفجر وتركت نجمة الصباح ترتاح قليلاً على كتفيك» 
الل ا والقرى المجاورة لسكنيا 
السلام حتى الأبد. كيف لم تكتشفي السرّ الذي تركته الطبيعة 
ليك د أندان لاس رين لكل لا غوف لجا ابره الان 
بالغزل. تعرفين الآن ما الذي حل بقريتك وكل القرى التي 
كانت تمتدٌ حتى اللانهاية أمام عينيكِ. لا أدري ما إذا كان 
الفردوسي يرى إلى خصلات رودابه كما أتخيّلك أنا الآن: 


/و 


شعرك يا إيمان كان تعويذة القرية. 

عندما نفقد الحيلة والرؤية» وتخور قوانا أمام الطبيعة 
المرحقة بلجا إلى التتاوريد. لا أقصد بالطريعة المدر خضة 
الوحوش والسيولء بل الطبيعة الداخليّة في الإنسان» ذلك 
القاهر الجبّارء الذي روّض السيل والوحش والجبل. إن 
أفضل تعريف للإنسان هو «الوحش المروّض». لكن لا يوجد 
دليل دامغ على أنْ ذلك الوحش مروّض بالفعل. كانت ماري 
كيللي» الكاتبة الإيرلنديّة» مثلنا الآن. خرجت من الحرب 
العالمتة الأولى ميكة. جاتر القوى . آماه القرى لحر قدء 
وجثث الموتى أمسكت كيللي بعنق مدام أنديكوت. لا بد 
وأنها السبب في كل هذا. كتبت «التعويذة» وتركتها للتاريخ . 
تقول كيللي في التعويذة: تجلس امرأة عجوز أمام كوخ قذر 
فى قرية نائية إلى الشمال من مقاطعة ديفون. تدخل ابنتها 
نس أنان القددف كل ف 0 على الدرن يكيم 
العجوز أن كلّ شيء قد انتهى: الثورء البقرة» العجل» 
الدجاج. يجري حوار قصير بين العجوز وابنتها : 

- يدر أن الاله ريد هذا با اأماد. 

تردّ عليها الأمّ: 

- لاا يا ابنتى» ليس الإله؛ إِنّها مدام أنديكوت» هي التي 
تفعل كل هذا بناء وسأجعلك تتيقنين الآن من صحّة كلامي. 
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اللحم : 

تضع قلب الثور المخصي على الموقد. بعد لحظات 
تسمع طرقات خفيفة على الباب. تتسمّر المرأتان في 
مكانيهما. بعد لحظات تتوقف الطرقات على الباب. تنتظر 
الآن. 


لن أقطع حديثك يا إيمان. تتذكرين عندما قلت لكِ قبل 
أيَامِ إني صعدت في صباح رمضان إلى أعلى قمّة في صنعاء 
وجلست مع طائرة بلا طيّار لوحدنا. لو كنتٍ هنالك» في 
ذلك الصباح. لقلت لك: هياء إيمان» مدل شعرك على 
لو أنْك اسدذلت شعرك من أعالى فمم صعدة على الوديان 
والمنحدرات لنامت تحته الخيول». ولما ذهيت إلى الحرب. 
لماذاء يا إيمان.. لماذا؟ 


مع 


68 


عزيزي الكاتب. 


لم يكن أبي يبغض اليهود. كان فقط يقول إِنْ الآخرين 
ليسوا على ما يرام» أو إنْهم لا يعبرون السهول الصحيحة. 
إذا استجمعت كل ذاكرتي فلن أجد في كل أحاديثه المتفرقة 
معي ١‏ والتي عادة ما تكون قصيرة» سوى جمل مختصرة. 
كان السلفيّون» وهم آخرون أيضّاء قد اقتربوا من مناطقنا 
على نحو جعل حديث أبي متوثّرًا أكثر من ذي قبل. لن 
يتحدّث عنهم سوى باستخدام كلمة: الوهّابيين. كذلك بقيّة 
أفراد القرية. التحق بعض شباب القرية بمدارس الحديث 
الجديدة في صعدةء وأصبحوا وهابيين. لكنّ الأمر لم يكن 
بلا صعوبات. كنت أقترب من السادسة عشرة» وكان فضولي 


ل [ها 


إذا وقفتَ على قمّة الجبل الذي يعلو منزلنا مباشرة» 
ونسيتٌ لوهلة جدائل إيمان الطويلة» ونظرت إلى الفضاء 
المترامي أمامك لن تجد مدرسة حكوميّة واحدة. لو أمسكت 
ناظورًا بين يديك وتفخصت المنحدرات والدروب والوديان 
على يلد مسرت الك لريرات إن نري طفلا يحم حفن 
وزيا مدرسيًا. لقد ترك سفر المدرّس إلى السعوديّة فجوة 
عظيمة في تلك الأيّام. وقعتَ في الفراغء الفراغ الذي بلا 
حدود. كنت ألتقى على نحو شبه يومي بجاراتيى وصديقاتي. 
لا أستطيع أن أسمّيهنْ زميلاتي» فنحن لم نكن نقوم يعمل 
مشترك. كما لم نكن نختلف عن بعضنا بشيء ماء سوى 
بعض التفاوت الطبقي الطفيف. فالذين يمتلكون عددًا أكبر 
من أشجار الرمّان أو القات تبدو بناتهم أسمنّ قليلاً من 
الآخرين. حتى نحن كان لدينا آخرون على الدوام. لم أجد 
في مكتبة أبي كلّهاء ولا مكتبة جدّي التي خصّصنا لها غرفة 
بد لال ا ا الا ين 
بدا الوهابيُون أقلَ إثارة للخوف من ذي قبل. كانت صفيّة 
أقرب صديقاتي» تكبرني بعامين اثنين. كانت في الثامنة عشرة 
عندما أخبرتني أنها وقعت في غرام واحد من الومهّابيين من 
أبناء القرية. أهداها دزّينة من الكاسيتات» لكثها اعتذرت عن 
قبول الهديّة. لا يمكنها الاستماع إلى شيخ ومّابي في القرية. 


مك 


قبلت منه بعض الكتب الصغيرة» التى يسمّيها الكتيّبات. 
ولكي لا ينفضح سرّهاء فقد خبّأت الكتب لديّ. قالت لي: 
أنت لا تعدمين الحيلة. ضحكتٌ: هاتيهاء سنقرأها. لو 
استدعى الأمر سنخبّئها عند اليهوديّة شمعة. جاءتني في 
م ا ل وي ا لم تكن 
حزينة كما يمكن أن أفهم معنى الحزن. كانت تائهة. تعرف 
شعور المرأة. في مجتمعنا تحديدًا. لا تملك سوى الانتظار. 
الانتظار هو القرار الوحيد الذي تملكهء وهو أكثر الأفعال 
إثارة للقلق والتعب والألم. 

البارحة» وقت صلاة العشاءء التقيته في إصطبل البقر. 


انأ مجنونة ! 

كان متهوّرًا. لا تسألينى كيف. أخافنى نوعًا ما. قال 
لي إنه قطع نصف طريق العودة مشيًّا على الأقدام. تعظلت 
سيّارة النقل» واستدعى الأمر الانتظار لساعات. لم يحتمل . 

المجنون. 

ابتسمت صفية بخجل»ء وسقطت كل الكلمات من شفتيها 
إلى الهاوية. ا ا مكتملة» بهية. مثل قمر شعبان 
أمامى . سألتها بشكل مباغت: 

ك1 . سارت الأمور كما يجب ) ار كذلك؟ 


دك 


لا أدري يا إيمان. لا أدري. 
كنا وحدنا. الوقت قبل منتصف النهار. فى هذا الوقت تكون 
المرأة ملكة المنزل فى قريتنا . بعد ساعة ستصبح مجرد طاهية 
تعمل طواعية. ثم ستعمل نادلا بقيّة النهار. في الليل يدخل 
رجال قريتنا إلى قراهم يفعلون الشيء نفسه: 

ينامون مع نسائهم بعد أن يطفئوا الفوانيس. ينهون الأمر 
مخدة زوجته» ويغادر إل غرفته الخاصة لينام . 

دعني أكن أكثر قسوة لأروي لك الحقيقة العنيفة: ثم 
تعمل المرأة فى الليل 5. . . 

لنتجاوز هذه الفكرة» لا أظنّ أنّها ستضيف شيئًا فتيّا إلى 
الرواية. 

قلت لصفية : 

قرأت الكتب كلهاء كتبه. تن يُطعن الرجل بمسمار في 
رأسهء أظنه قال بمسمار أو ما شابهء خير من أن يمد يده إلى 
امرأة لا تحل له. كتبٌ الوهّابيين تقول هذا يا صفيّة! 

أنا لم أرتكب خطأ يا إيمان. لماذا تطلبين مني أن 


ذه 


اروق الك ها دار يذ إذا كنت تشمرين من ذلك؟ 

سامحينى» أنا أتحدّث عنه هو. 

لكنك صديقتى أنا . 

صفيّة» افهمينيى. أنت فتاة تحبّء وهو وشابي يقول في 
كتبه إِنْ كلمة الحبّ ليس لها معنى سوى الزواج. 

قال إنه سيتزوّجني . 

- غراء.. إلا إذا توقف عن الذهات إلى ذلك المكان 
البعيد. 

فردت صنة افلنت 0 للحطات ثالث لى إنهما 

قبلك» يا صفية؟ 

ل إن بحا عنا شعلة ار جل وعندما نستقر 

قبلك؟ 

إيماااان! 

أمسكت يدى. كانت يدها ترتجف . 

د كفك كان شعورك. بريك؟ 


كك 


له أتذكر . حلفت لك بالله وبأرواح السادة وآل البيت. 
لا أتذكر. انمحى كل اللقاء فجأة. أنا سعيدة لأني لم أعد 
أتذكر شيئًا . 

حسئاء سأقول لك كيف جرى الأمر. إِحِمْ إِحِمْ. 
امي 

ثم دخلنا في دوامة من الضحك. والجنون. ما إن سمعنا 
أذان صلاة الظهر حتى انهينا كلامنا فجأة. 

أستغفر الله العظيم. اللهم لا تؤاخذنا. 

يا رت! أستغفر الله العظيم . 

ودّعتها إلى الباب الخارجى للمنزلء» فى الدور الأرضى . 
قلتٌ لها وأنا أغمر بعينئى ٠‏ 

كلها يجىء الفارس مرةاخرى اخريه أن غنه أن 
يقرأ كتبه جيّدا قبل أن يوزّعها على الناس . 


5 شاث شه ث | ث ث 


يا مجنونة . 

| غطت صفية وجههاء وعبرت الشارع النلضيق. كانت 
مرتبكة» وخائفة. لا تجرؤ الفتاة على الوقوف لأكثر من ثوان 
في باب منزلها. نسيتٌ هذه القاعدة الذهبيّة» التي يترتّب على 
مخالفتها نتائج وخيمة. م ا لوهلة 
تخيلتها ستعبر حتى آخر الشارع. ثم ستنحني شمالاء هناك 
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ستجد أحد مخارج القرية» ستجد الطريق الذي يجيء منه 
عاشقها الوهّابي. انعطفت صفيّة يميئاء رفعت عباءتها رويدًا 
رويدًا كأنها كانت تخشى تجاوز الحدّ المسموح به. نزلت 
بقدمها اليمنى. اختفت. وضعتٌ كمي على جبيني: الحقير ! 
لا يلتقيها إِلّا وقت صلاة العشاء. 


-5ذ3 


ذات مرّة: أحبّ 00 صفيّة» ابنة سيّدنا. «أظنْها كانت تقصد 
الحسين» قالت صفيّة. أجبتها: لا أظ نّ» فاليهود لا يرون 
الحسين سيدهم. اده صفيّة: «حاشا لله. ماذا 
تقولين يا إيمان؟». 


قلت لك إن ضفة كارت ت تكبرني بعامين. كان أبوها 
رجلا مبجّلاً فى القرية. تعلم صفيّة أن زواجها من الوهابي 
لل جيك فأسرتها لن تسمح بنقاش أمر كهذاء ليس لأن 
الوهابي يرتدي ثياب الملائكة 00 ثمة 
«الدولة» عندما تتحدّث عن مستقبل علاقتهما. ا سيك 
مبجل . يقول إله حفيد الرسول. كغيرها من بنات السادة. 
هذا الوصف سيعني على الدوام الأسر المنحدرة من نسل بني 
هاشمء ستنتظر عريسًا ذا مواصفات أسريّة خاصّة. لا بد أن 
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يكون دمهما متطابقًا. في قريتنا ليس بمقدورك أن تكون 
يهوديًا أو هاشميًا. قالت صفيّة إنها تنفق على الوهّابي في 
دراسته. ترى هل كان يحبّها؟ في المرّة قبل الأخيرة عندما 
عاد الوهّابي من مدرسته التي تقع في مكان بعيد كان مريضاء 
قالت صفيّة. زارها في الإصطبل وقت صلاة العشاءء ولم 
يكن يرتدي زيّه الأبيض. كانت حرارته مرتفعة. أعطته صفيّة 
مبلعًا من المال ورجته أن يسافر إلى أقرب وحدة صحّيّة في 
مدينة صعدة. أخل المالء واختفى بعد ذلك. الوهّابي رجل 
غريب الأطوارء فكرتُ. هل تظاهر بالمرض ليحصل على 
المزيد من المال؟ كررت ضصفية أكثر من مزة: كانت خرارتة 
مرتفعة. يا إلهي! كيف لم أستوقفها هنا: كيف عرفت أن 
حرارته مرتفعة؟ لا بد أنكِ وضعتٍ يدك على جبينه وخدّه؟ 
وأنه أحسٌ ببرودة كمّك فوضع كمه عليها؟ لا بدّ أنه قال لك 
إنه الآن على ما يرام» وطلب منكِ أن تضعي كفك على قلبه 
لتتأكدي بنفسك. . عندما زرتها في اليوم التالى نسيت هذه 
الأسئلة. 

غاب الوهابي عن القرية لفترة طويلة» بلغت زهاء ثلاثة 
أسابيع كما حسبتها صفيّة. كانث خائفة ومسروقة طيلة 
الوقت. ظئت أنه ريّما يكون قد مات. لم تجرؤ على سؤال 
أحد. حتى إنها لم تفكر في سؤال أمَّ الوهّابي» تلك الفلاحة 
الفقيرة» عن ابيْها. ينحدر الوشابي من أسرة متواضعة لا 


لاه 


تملك قدرها ولا الأرض التى تزرعها. عندما تتخيّل صفيّة ما 
الذي يمكن أن يحدث رة لو أن أحدًا رآها في منزل أمّ 
الومّابي فإِن ساقيها ترتجفان. فكيف ستجرؤ ابنة السادة على 
زيارة ابنة الإصطبل؟ حتى لو سمح لها والداها فإن القرية لن 
تقبل أمرًا كهذا. سيعتقدون أنها نسفت ليس عقائدهم 
وحسبء بل تاريخهم. سيبدو الأمر كما لو أن صفيّة أخذت 
مجرفة كبيرة وحفرت قبور أجدادهم, وَالفت بأجسادهم 
للسور: 

فاجأتّها: «صفيّة» زوري أمّهء وتأكّدي بنفسكء قولي 
إِنْها كانت مريضة». 


اعتدلت في جلستها. ونحن في غرفتها . أمسكت بكفئ : 
مستحيل » يا زينب . 

ثالنها ك5 البسر شرا مثلنا؟ ماذا لو أنهي ففراءء 
انظري إلى القرية. كلهم فقراء . 

هت رأسها بإصرار: لم تفعله امرأة من نساء السادة 

احيست باحناف مقا حع. كنت أعلم هذه الإجابة. لو 
أن الخوار خرى بالمقلوى. اع لو قاليت لى صفقلة إنها 
تفكر بزيارة 3 الوهابي. . كنت سأضع كمي على فمها وأنا 
أهمس بفزع: إِيّاكِ أن تعيدي هذه الفكرة مرّة أخرى. 


يلك 


هذه ليست صفيّة التي كنت أقطع معها الوديان في الطفولة 
لنزور شمعةء اليهودية. 
ا 

ذا ناء الرقاى م الادن؟ 
أعترف لك أني لا أفهم لماذا. ربّما كانت إرادة الله! 

هل أنت متأكّدة أنها إرادة الله؟ 

أنا لا أهتمٌ لكل هذا. ما يهمّني الآن هو.. هو. ليته 
حخير الان. 

كنت» بطريقة ماء مقتنعة بما تقوله صفية. وبطريقة ماء 
الذي قالته خرن هر عفيدتى بضراوة. وأنا 0 ا اراك 
أتحسّس طريقي في ذلك العالم الضيّق والمظلم. ولكي لا 
أكون قاف على .قرت سافول لك "انه ايفا كان عالما 
000 
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في العادة تجري الأمور على هذا النحو: يحضر المرضى 
إلى دار والد صفيّة المكوّن من ثلاثة أدوار. لديه ديوان 
خاص للقراءة على المرضى. يقرأ عليهم الآيات القرانيّة 
ويعيذهم ببركة أرواح الأجداد. لصفيّة عمّة مسئّة تسكن 
ل ال ل 
المرأة. حتى إني لا أتذكر أنها كانت ا أو اكير سنا 
تبدو هكذا منذ قديم الزمان. تقرأ عمّة صفيّة القرآن على 
السيّدات وتعيذهنٌ بأرواح السادة من آل بيت النبي. منذ 
الأزلء ولا أدري ماذا يمكن أن تعني هذه الكلمةء والأب 
يقرأ القرآن على الرجال المرضىء والعمّة تقرأ على النساء 
المريضات. كانت حالة الكثيرين تسوءء وكانوا ينقلون على 
الأكتاف إلى أقرب موقف لسيّارات النقل» يبعد مسافة نصف 
ساعة مشيًا . لا يجرؤ أحد على ملاحظة هذا الأمر. 


سألتني صفيّة: هل تعتقدين أنْ والدي سيوافق؟ 

«على ماذا؟» سألتها. 

- سقرا القران على يح ؟ 

نسيت أن أخبيرك أن يحبى هو اسم الوهاتي. 

هززثٌ كتفي. قالت صفيّة: لا أظنّ. 

كانت الحرب الثالثة قد اشتعلت. غادر شقيقي حسن 
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ومجموعة من فتيان القرية إلى الحرب. كانت النسوة يلتقين 
في أكثر من منزل» يتبادلن الشكوى والخوفء ويسألن الله أن 
يعيد أبناءهنّ سالمين. لم أسمع امرأة» على الأقل أناء تدعو 
لهم بالنصرء بل بالعودة. عندما عادوا من الحرب. بعد 
أشهرء غمرت السعادة كل منازل القرية. لكنّ الوهّابي لم يعد 
إليها بعد ذلك. لقد اختفى إلى الأبد. 


حساك سررتٌ بحكاية الجدائل الطويلة. نعم» كانت 
جدائلي قد وصلت إلى أسفل الوادي. لا تغرق في الحلم. 
لن أفعل كما فعلت رودابه. ولن تصعد إلى غرفتي كما فعل 
الأمير زال. لا تكتب هذه الجملة في الرواية» ولا تنشغل بها 
عن الحكاية التي أقصّها عليك. 

في تلك السنةء بين الحربين الثالثة والرابعة» كان الشتاء 
أطول من المعتاد. غرقت قريتنا في الغيوم لأسابيع متواصلة. 
ظهر في القرية ما يشبه الوباء. عادت الشمس الباهتة بعد 
ذلك؛ وتحتّث الناس في القرية عن دور اليهود في هذا 
الوباء. قال لي حسن إنه يكره اليهودء لكنه لا 0 هذه 
القصّة. صفيّة قالت إنها تحبّ شمعة لكنّها مقتنعة بصحّة ما 
قاله أبوها عن اليهود. 

كانت الأخبار تأتينا تباعًا. احترقت سيّارة يهودي في 
الموقف. ولم يعرف الفاعل. كان اليهودي الوحيد الذي 
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يملك سيّارة. امرأة يهوديّة ناحت في الوادي لأنْ أحدهم قطع 
أشجار القات التى تملكها. لا أدري ما الذي حدث لشمعة» 
فمنذ ذلك الحين لم يعد أحد يجرؤ على زيارتها . 
في يوم من أيَام ذلك الوباء كنت أقف على شبّاك 
الديوان. كان بمقدوري رؤية القرية من دون أن يراني أحد. 
أستمع إلى المارّين جوار بيتناء وأتلصّص على النساء 
أقسم بالله أنه من قرية آل سالم. 
ويطلب اليمين. لا أدري ما الذي جلبه الطفل من آل سالم 
ف ذلك الشير مر القية. بسرت فى فكان ١‏ والعادة. نلق 
بكل شيء يأتي من جبل آل سالم. اليهود. ولا نثق بهم. 
إيمان 


يي 


٠١15 فبراير‎ / ١ 
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عزيزتي إيمان. . 
السلام في رواية الخزرجي. الطفل الذي كبر على هامش 
القرية» وبعد عقود من الزمن يختفى فى الجبال إلى الأبد. تركه 
مولاه الخزرجي لقدره البائس» فانهزم. لا يستمر شعور المرء 
الاستار م بجى الوغان . طويلا. فسرعان ما مخاطف 
بالقرآن» لآن أمّه فلاحة فقيرة. عندما ألقت رابونزيل بجدائلها 
من أعلى البرج لم يكن الرجل الذي توسّل إليها في الأسفل 
أنك ألقيتٍ للوهابى بجديلة لعاد من الجبال» والتقى أمّه وصفيّة . 
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كانت صفيّة ستقرأ عليه ما تحفظ من القرآن» ففى أوردتها يجري 
ذلك الدم الذي يمح القراك معى .لا العكس , ال هذا هوها 
تقول الحكاية؟ لو أنك قلتٍ لي» يا إيمان» إنك تعالجين 
بالقرآن» أو بأيّ شيء آخر من التلاوات» لو أنك شامانة في 
غابة» لجئث إليكِ. سأخلع ملابسي كما يفعل فرسان القصص 
الأسطوريّة» أستلقي على صخرة قرب نهرء وأناديكِ بوهن : 
امنحيني الخلود. أو أصلحي روحي أيتها القدّيسة. ياذات 
الجدائل الطويلة . 


كان مولاي الشاعر القديم عاشقَاء وكان يزور دار حبيبته 
مدعيًا حاجة ماء لعله يسمع خطواتها في درجات البيت» 
وهذا أكثر ما يمكن أن يناله فى زيارة واحدة. كانت القرية 
رن انو ا ل الس عات م لهب ضع 
إلى سقف بيته» وصرخ في الوجود: أفنيت حاجاتي فماذا 
أقول؟ آنا اخدك بعيذا عن القريف لس بيدا حذا .ها أن 
أتعاطف مع الوهّابي العاشق الذي ربّما فتكت به الحمّى في 
الوادي» أو قتله الأطفال المنتصرون وهم في طريقهم إلى 
قراهم ليحدّثوا أهلهم عن المعجزات التي نالوها . 

حسئا: يا لروعة إشارتكِ يا إيمان إلى أولئك الذين 
تتدهور صحتهمء وينفقون في الجبال مثل الماعز» رغم بركة 
السيد وقراته المحيد. أنا لا أشخر .منةء بالمطلق. لسنين 
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طويلة كان يقرأ وكانوا يموتونء» فيأتي آخرون يذهبون إليه 

ليقرأ عليهم. لم يفكّر أحد قط في اختراق هذه الحلقة 

مفهوم آخر للسلطان المطلق أكثر دقة من هذا المفهوم. 
غلمييى يا ذات الجدائل الظويلة. علميى» واستيى . 


أنتِ تمعنين في تفكيك أسرار القرية الكبيرة بيسر شديدء 
حتى إِنْ قرّاءك لن يصدّقوا أنك فتاة نشأت في صعلة. 
سيفهمون قصّتك مثلي: إِنّها الباب الذهبي لليمن كله . 

بينما سيشعر أعداؤك الذين هزموك قبل سنين بالنشوة فيما 
لو قرأ عليهم أحد هذه القصّة. لا أقصد بأعدائك جيرانك. 
بل الآخرين الذين استجابت قريتك لندائهم الغامض . إن 
امرأة تتحدّث على هذا النحو لا بد وأنها شهادة جودة للنظام 
الاجتماعي والأخلاقي في صعدة. هاكِ حدثًا مشابهًا. مع 
نهاية الثمانينيّات قرّر شباب مدينة لايبتسيج في شرق ألمانيا 
الثورة ضدٌّ النظام. رحبت الدوائر الغربيّة بهذا الحراك الذي 
سيصبٌ لصالحهم في الحرب الباردة. لكنء ويا للغرابة» لم 
تكن التلفزيونات الغربيّة تعرض مظاهراتهم. يُعتقد أن السبب 
يعود إلى طبيعة المظاهرات نفسهاء وليس إلى أهدافها. كانت 
المظاهرات تبتدئ في الخامسة مساءً» بعد انتهاء ساعات 
العمل رسميًا. تضع المظاهرات أسوارًا على الحدائق 
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والمتنّهات والاأشجار. ترفع شعارات ترتيت اخاد. من دون 
أي إشارة إلى الأعداء. مع انتهاء التظاهرات ينظف الثوّار 
شوارعهم» ثم يعودون مع الفجر إلى العمل. رأى الغرب. 
رجماء أن مثل هذا السلوك الفائق هو شهادة جوذة لحكرمة 
ألمانيا الشرقيّة ونظامها الشيوعي. سامحيني لأني ألقيكِ بعيدًا 
خارج أسوار قصّتك» خارج حدود القرية. غير أني لا أظنّ 
أن هذه المعلومة ستزعج القارئ. لنعٌد إلى جدائلك الطويلة. 
إلى لامر زال وهو يناغي رودابه: دعي جديلتك تنسدل . 


م. ع 
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عزيزي الكاتب». 

لاحظ قرّاء الرواية أنك انشغلت بجدائل إيمان وشعرها 
الطويل عن تاريخ ١١‏ فبراير الذي كتبت فيه رسالتها الأخيرة. 
لقد .شغروا بالا متعاض الشديد .. ختى إنك تجاعلت الأنهار 
البشريّة التي سالت البارحة في شوارع البلاد كأن الثورة 
حدثت بالأمس لأوّل مرّة. أتفهّم امتعاض قرّائك. غير أني 
ا لا أشاركهم هذا الشعور. هل يمكنك تخيّل هذه 
الصورة: شاب يمشي في الحشود. هتافات الثورة تحاصره 
من كل مكان. يهتف بأعلى صوته لأشواقه وأحلامه. يرى 
امرأة في بلكونةء يلمح جدائلها الطويلة فيفقد إحساسه بالزمن 
والمكان. أي بالثورة. كيف لم أكتشف كل هذا من قبل؟ 


/ا1 


عادت الحرب»ء ثم غابت. لكنها سرعان ما عادت من 
جديد. لا يعرف أحد الطريق إلينا أكثر من الحرب. إنّها 
الرحالة الوحيد الذي يكتشفنا كل سنة» ثم يهيل علينا التراب 
ويمضي لبعض الوقت. حتى إِنْ بعض نساء القرية كنّ يحلفن 
بالله إنها الحرب العاشرة؛ عندما كانت الحرب الرابعة تضرب 
الطبول والمدافع . 


بين الحربين» الخامسة والسادسة» مرض أبي. مرض 
فجأة. عاد حسن من الحرب الخامسة وعاد معه بعض شبّان 
القرية الذين رافقوه إلى الحرب. لم يعد الآخرون إلى الأبد. 
فبل الحرب الخامسة كان حسن يقول عنهم: المجاهدون. 
بعد الحرب الخامسة لن يستخدم هذه الكلمة مرّة أخرى. كان 
حزيئًا جدًا هذه المرّة. لم يتحدّث عن أيّ انتصارات. تحدّث 
عن ليلة. لا أدري أكان ليلا أم فجرّاء حدثت فيها مواجهة 
شرسة مع قوّات الجيش. تقدّمت الجبهة التي يقاتل فيها 
حسن. وقع الكثير من القتل لدى الطرف الآخر. قال حسن 
إنهم عبروا على الجثث والجرحىء فتّشوهم وأخذوا ما 
يملكونه في جيوبهم. أخذوا أيضًا زمزميّات الماء. إذا 
تذكرت شقيقى حسن فأنا أتذكّره منذ الطفولة المبكرة. كان 
ناير مقا لخر حطرة إلى أن يلات 
ميولي تتجه إلى الكتب وميوله إلى الفروسيّة. في تلك المعركة 
التي رواها حسن قال إِنْ أحد الجنود الجرحى حرّك ذراعه 
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بينما كان المجاهد يسلبه. نهض المجاهدء قال حسنء» 
ووضع قدمه على صدره ووجه بندقيته: إلى عنقه. قال له 
الجريح : ماء. ماء. أرجوك. بصق المجاهد في وجه الجندي 
وكال له الشتائم وهو لا يكاد يرى ملامح وجهه تحت 
الظلام. استمرٌ الجندي في توسّلاته: ماءء أرجوك. كانا 
يتبادلان الكلمات» الجندي يتوسّل طلبًا للماء» والمجاهد 
يهينه بالكلمات» صدر الجندي تحت قدم المجاهد النحيلة. 
وتوسلاته تلفح وجه المجاهد فى ذلك الليل البارد. هذه 
الصورة لم يسردها حسنء» رسمتها أنا لأيّام طويلة في 

قال حسن: «كنتٌ أسمع صوت التصاق لسانه بتجويف 
فمه قبل أن ينطق كلمة ماء». 

قفز حسن من مكانه ودفع المجاهد عن صدر الجندي . 
احدثت مشاذة كبيرة بيني وبينه» كدنا نتقاتل بالسلاح» قال 
حسن. تدخّل المجاهدون الآخرون وفضّوا النزاع. بعد 
صمت قصيرء ربّما لالتقاط الأنفاس» سمعوا الجندي يقول: 


أخي . أخي كان . . أخي جا.. جاااء من تعز إلى صعدة 
قبل سنين. كان مدرّسًا للعلوم . 

التفتنا إليه» اقتربت منه» قال حسن .. «كان قد وضع كفه 
تحت خدّهء ولم يعد ينتظر الماء. كأنه أراد أن يحكي لنا 
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حكايته قبل أن ينام إلى الأبد»). 


اقترب منه حسن» جثا على ركبتيه ليسمعه على نحو 
أفضل . لكن الجندي لم يضف كلاما آخرء ولم يحرك ذراعه 
بعد ذلك. انفجرت عيناي مثل نهرين. هربت إلى غرفتي . 
توقف حسن عن الحكاية ومسح دمعتيه . أمّى مسحت دمعتها. 
وكذلك شقيقتي. أبي لم يبكِ» لكنثه بدا متأثرًا بدرجة عميقة. 
بكيت في غرفتي. بكيت كأني اكتشفت البكاء لتّي. جاء 
حسن إلى غرفتي » فتح الباب ودخل. كانت غرفتي مضاءة 
بالفانوسء» ضوء مسرت ونر سا التحارا رمد سن 
لدي سرير في غرفتي» أمتلك فرشا صغيرًا ولحافا سميكا. 
في الخارج صوات البرد والريح والكللاب. جثا حسن على 
ركبتيه أمامي بالطريقة نفسها التي جثا بهاء كما وصفهاء أمام 
الجندي الجريح . 


اسان" 
(وأنا لا أنظر إلى وجهه) قتلتم شقيق مدرّس العلوم؟ 


أنا لم أقتله يا إيمانء ولا أعرف من هو مدرّس 
العلوم. ريما كان يكذب. 


لا يكذب الرجل وهو يموت. 


أو كان يهذي؟ 


بالحقائق لا بالأكاذيب. أنت تعرف هذا جيّدًا. 
2-8 

اهدئي يا إيمان. أرجوكِ. أنتِ حتى لا تعرفين أين 

10 أرملت لنا:«مدرميا للعلوم وهي لاا تعرف من 
نكون. ألا يستحقٌّ مدرّس العلوم قليلاً من الماء قبل أن 
يموت؟ 

كان جنديًا يا إيمان يحمل السلاح» قتل رفاقي. لم 
نكن في درس للعلوم . 

لكن شقيقه جاء ليدرس العلوم. الآ يستحق قطرة.ماء 
حتى رهر يمورت؟ هر لذ يعرف من أنته ولا من نحن يا 
حسن . أمرته الدولة» التى فى أكير منه . 

أنا حزين يا إيمان مثلك» اهدثى قليلةء هيًا! 

اناك أن ذهب إلى هذه الحرب مرة اخرى:. 


الا 


خللاص يا إيمانء اهدئى . أرجوك . 


-أنت لم تفعل غير أنك قتلت شقيق مدرّس العلوم 
التعرّيء وتركت أبناء القرية الذين خرجوا معك جئنًا في 
الجبل» وعدث. أنت بطل يا حسن؟ هذه هى البطولة التى 
كنت تعد نفسك لها؟ 


كنت فى التاسعة عشرة.. كانت الحياة تدخلني من كل 
جوانحي. كانت جدائلي قد بدأت تسيل من أعلى الجبل. من 
التقرض أتى في بس الدخون إلى الجامعة در الى وجدت 
ل ل ل ل ل ار 
رما لم أذكر لك اسمه من قبل. لم يعمل أكثر من خمس 
سنوات. عاد ليشتري مدرلا الكة كان قد تعر اكثيرا الن 
أعيد عليك حكايتهء سأذكرك فقط بأنه اضطرٌ لشراء بيت في 
قرية يهود آل سالم» فقد كان وهّابيًا جديدًا. 


انتهت الحرب الخامسة., وكانت قد اقتربت كثيرًا من 
القرية. منذ الحرب الرابعة اقتربت أصوات المدافع منا. كما 
اقتربت الطائرات من الجبل. حتى الحرب الرابعة كنا فقط 
ننتظر الأخبار في الراديو» ومع المسافرين. في العامين 
الأخيرين» أي فى الحربين الرابعة والخامسة» اشتركت قريتنا 
في الحرب بصورة كبيرة. كل حرب كانت تجرٌ معها قرى 
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جديدة ا الحرب التى ستليهاء قال والدي . وها قد جاء 
الدور علينا. سألته: من الذي يفعل ذلك» ولماذا يفعل ذلك؟ 


قال كلامًا لم يبقّ منه شيء في رأسي. تعرف. ذلك 
الكلام الذي تحسٌ أنه خطير للغاية لكن أجزاءه لا يمكن 
ربطها ببعضها لذلك سرعان ما تنساهاء بالرّغم من أنك لا 
ينبغي أن تفعل ذلك . 

أصبح لدينا في قريتنا ديوان عزاء متنقّل. في العامين 
لاخر قبل أكبر من ١4‏ شا من ابناء القرية. اندذكر 
أغلبهم» كانوا في مثل سئّى. لعبنا صغارًا في أزقة القرية 
وبالقرب من المسجد. عندما وَصَلنا نعي أوّْل قتيل دوّى اسمه 
فى أعمافي . كان لا يرال فى داكرتي لقا ها قد كرء. 
5 ا وقتيلاً . ا عد نه شهيدًا إلى الجئة . 
زرناها لتعزيتهاء وتهنئتها بالشهادة. جلست امرأة إلى جوارها 
تواسيهاء وتحدّثها عن الشهادة واليوم الآخر. لم تنطق المرأة 
سوى ببضع كلمات عن الدنيا. قالت إنْه كان يطيعها في كل 
أمرء ويملاً حياتها نورًا . 

قالت لها امرأة من المعرّيات إِنه الآن في الجنّة» فردّت 
الأمّ ببضع كلمات. قالت إنّها ستعيش بعده في ظلام وإنّها 
متأكدة أنه بحاجة إليها أكثر من حاجته للجئة. 

غادرت منزلها بعد أقل من ساعة. قبل سنين طويلة» في 


رف 


طفولتناء سألنى وأنا خارجة من دكان القرية عن سعر الجزمة 
ا ل ل ال 
مديئنة م قال إِنْ أحدًا لم يشتر له حذاء منذ فترة رك 
كنت ربّما في التاسعة من عمري. قلت له: عندما يكبر المرء 
يمتلك المال ويشتري كل شيء. 

بحس كان معدا نقد تار عو اا فى اكير المشدرى 
لنفسه زوجئ حذاءء لكنه ما إن أصبح ناضجًا وكبيرًا حتى 
أصبح أيضًا ميئًا . 

كان الوطن يساوي بالنسبة له نعلين. لم ادكرالك اسمه. 
حتى عغندما عاد حتة هامدة لا أظن أن ثمّة من اكترك: لاسنيه 
أو تذكّر أنه كان يملك اسمًا في الأساس! 


إيمان 


٠١15 فبراير‎ / 


/ 


عزيزتي إيمان». 

أتذكّر حوارنا الأخير قبل أقل من عام على الفيس بوك. 
سأليى كيف سيكون شعوري إذا عرفت الحقيقة» فقلث: لك 
عا الا : 

الو اكتيقية 0 هاشمية» و سمي بالفعل زينب . ٠‏ أو أني 
عباسية واسمى أموي» . 

لااشك أنك تتدكرين إجاتى .. فى تلك" الليلة فلت إنك 
ستغادرين الفين بوك ومن الأففل أن لا تراصل مستقيلا. 
و ا ل ا ا الل ان 
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فتركتٍ لي ابتسامة» وعظلتٍ حسابك على الفيس بوك. ها أنا 
أستمع إليكِ مجدّدّاء كما كنت أفعل من قبل» وأنت فتاة 
تروي. ربّما إنها ليست هاشميّة واسمها ليس زينب. 

فككرت في كتابة رواية حول أن تحبٌ فتاة هاشميّة. في 
صباح يوم من الأيّام الأخيرة للثورة وجدثٌ رسالة منكِ 
تقول : 

«انتظرتك البارحة» لكك تغيب كالعادة. أردت أن أقول 
لك إِنْ كلماتك وعباراتك التي أقرأها على الفيس بوك دخلت 
في لغتي» وفي حديثي مع صديقاتي. البارحة قلت لصديقتي : 
أنا١:عليك‏ .., تباما كما تكتبها آتت لأضدقاتك على الفيس 
بوك» رغم إني متأكّدة أنها ليست من مفردات لهجتك». 

لم تكوني هاشميّة عندما كتبتٍ تلك الرسالة» لذا تركت 
أثرا عمق له حدود .لو انك قفلك ال فى تلك الرسالف أو 
فليا لك عاسم لدت لكا لول را نهارت كر 
الحدود. أن يحت المرء فتاة هاشميّة يعني أن كل وردة في 
الكون ستتعاطف معهاء فهي آخر امرأة في العالم تعثر على 
الحبٌّ كما تريد. أمّا هو فسيصبح فجأة إله الورود كلهاء 
القدير الذي بعثها في ليلة واحدة. 

كان الأمر سيبدو وكأني دخلت قريشا من كل جهاتها. 
د احا إن فياك الطريلة لاجس و شاء راحم آء 
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القرى. لكتّني سأحتاج إليها لأمكث في مكة بعيدًا عن 
الفرن . كان شعراء مكة يبيلون لارت حتى يضيب عبيون 
الرقيب بالعمى. ما إن تقع في غرام فتاة هاشميّة؛ قال 
صديقي الشاعرء حتى تقع في الحبّ المحرّم. ينمو بداخلك». 
فجأة. العاشق والبطل معًا. لطالما كنتٌ عاشقاء أنتظر البطل 
الذي سيحمل العاشق على كتفيه. أصدقكِ القول يا إيمان إن 
الأمر لم يكن يتعلّق بي فقط. بل بكِ أيضّاء على أن تكوني 
«زينب» وهاشميّة أيضًا. سأمثل بالنسبة لك البطل المحرّم. 
ستجرّبين ذلك الألم العميق الذي يوقظ في أعماقك ليس 
اللذّة وحسبء بل الشفاء والمقاومة. البطل المحرّمء أنا 
عندما أكون حفيدًا لفلاح» وأنتِ عندما يكون اسمك «زينب» 
وتنحدرين من سلالة هاشميّة» هو إيثاكا. عاد أوديسيوس بعد 
حريق طروادة إلى إيثاكاء فضاع في البحر عشرين عامًا. 
اختطفته الجئيات» وساومنه على الحبّ والنجاة. كانت 
محبوبته بينيلوب عاكفة على النول» تنتظره. ربّما اكتشفت 
بينيلوب أن انتظار حبيبها يبعث موجات من اللذة والألم 
المعالج من أعماقها حتى أطرافهاء من شفتيها حتى الإبرة 
أكثر من اللذة التى ستجنيها بعد وصوله إلى إيثاكا . 

هكذا دائمّاء حتى إذا لم تصل إلى إيثاكا فأنت قد عرفت 
الطريق إلى إيثاكاء كما يقول الشاعر اليوناني كفافيس. أحيانا 
يخيّل إلى أن الشعراء لا يثورون ضدّ طبقات النبلاء» ففي 


لا 


بالطبع» لنساء الطبقات النبيلة الأبطال الحرام. ما الذي جعل 
ولتير ينسى كل ما يكتبه عن الإنسان فجأة لمجرّد. أن تصله 
رسالة من الإمبراطورة الروسية كاترين» أو يمثل أمام قلميها. 
دعني أقل: ما إن تقع عيناه على ساقيها . 


فلت لك الر انك كت فى رشاملك الأخيره إحك 
هاشميّة لأشعلت تلك الرسائل مدن التاريخ كلها في رأسي. 
لحاصرت صتعاء» أو أنقذت: الثورة. كان أوفيد» الشاغر 
الروماني» يؤلّف كتابه: فنّ الهوى. فوقع في غرام محرّم. 
كان مجر :شاغر: الذلك نفاه الافير الى جريرة بغيدة ليقوت 
وحيدًا كثمن باهظ لاقتحامه المخبأ الصغير حيث الأميرة 
تخبّى قلبهاء القلب المحرّم. مات أوفيد سعيداء لقد نال 
أكثر المشاعر خطورة ووحشيّة: ذلك الحبّ الذي ينسف 
الطبقيّة من داخلها. ما إن تقع فتاة من الطبقات النبيلة بين 
يدي العاشق المسحوق حتى يداهمه ذلك الشعور الطاغى: 
ها أنذا أمارس الغرام مع الطبيعة ذاتها. الكرن. 1 


لا يفهم قلب الهاشمية سوى نورها وهو يتناقص مع 
ليام . وما إن تصبح عارية من النور حتى تغدو شجرة ليس 
لظلها الطويل حدود. 


72ى, 


يحل إلن أنك: أنت زيبب». وأن إيمان كانت اصديقتك. 
حتى لو لم يكن الوضع كذلكء. فأنا أجد في كلماتك تلك 
الريح الصحراويّة التي جاء بها النبي إسماعيل من الشمال. 
أشتمٌ رائحة دميك» لا خصلاتك وحسب. سامحينيء أنا 
الخدت ارك كن لي اللق ل براي على مط مزلت فى 
القرية تراقبين جناتزهاء وأنا كذئب وحيد على الجبل الآخر 
المطل على الوادي. لاارزى الجنائن» ولا السواد المخيم . 
أرى فقط قلب امرأة يهرّ بخفقاته ساحة الحرب». ويغمرني 
حتى ما بعد النبع . 

ها أنذاء كالعادة. أعظّلك عن روايتك. عن كل 
تقاض يلها المندرعة. 

تحدّثي يا إيمان» ولا تكترئي للقصّة التي أرويها على 
هامش روايتك. أو اكترني قليلاً. . قليلاً 

برك . 


مغ 
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عزيزي الكاتب. 

يبدو لىء إذنء أنْ هذه الفكرة هى التى دفعتك للصمت 
عندما قلت لك سأعظل حا راخف . تركث للك ابنسافةء 
لكنك عطي بيطا لميلم: ل تقر فا هرء ولاالهماذا. 
نسخت الرابط في ملف وورد على جهازيء وانتظرث أشهرًا . 
لم يكن جسدي قد تخلّص من حديثك. ولا أنفاسي من 
حرائق كلماتك. استعدت نفسى بالتقسيط. أوافقك أن ذلك 
الحبٌ الذي اكسشفناء سريفاء حجنا عنه بسرعة أكبر» لم 
يكن الحبٌ الذي يبنى من الأحجار ليدوم. عندما أتذكر كيف 
بنى أجدادي قريتنا أشعر بالئقة» والحسد. يحمل الحبيب 
الحديد والنار ثم يهدم الصخرء وينحت الجبل. قبل أن يضع 
الحجر يحفر له مكانا. أعترف لك أني أحببتك كأني وجدتك 
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منسنا فى الظريقى. لم تقاتل الأعداء حتى تستخلصنى» ولم 
تغامر كما فعل الأمير زال. أنت أيضًا لم تركب البحر مثل 
بظلك البر هر كل ماافى الامر أيك كنت ترد على أسيلى» 
وكنتَ تدس بعض الجمل التي أيقظت الورود في أعماقيء ثم 
لأشهر كثيرة بعد ذلك» كانت سئّة أشهر فقطء استمرٌ صهيلك 
في أعلى التبّة فلم تنم الفرّس البيضاء في الوادي. 
التي حدّثتك عنها من قبل. «مرتفعات وذرينغ». قلت لنفسي : 
أعرفك يا مروانء لا بد وأني سأجد رسائلك كلها في هذا 
الفيلم . 

تجري الأحداث فى الريف. إلى أن يفكر هيثكليف 
الشابٌ بالزواج من كاترين. كاترين ابنة إقطاعي ثريء أمّا 
هيثكليف فوجدوه طفلاً مشرّدّاء احتضنوه معهم إلى أن أصبح 
شابًا . قالت كاترين لهيثكليف إِنْها تحبّه لكنّها لن تتزوّجه. 

زواجي بك سيخفض من درجتي الاجتماعية» قالت له 
كادرس . 

تمنْيتَ لو أقول لك إني فتاة هاشميّة. وعندما تجاهلت 
أمنيتك أحببتني على طريقتك» كأني أخبّئ في ذاتي فتاتك 
الهاشميّة. لكئْى أحببتك كقروي صاف أخطأ الطريق إلى 
حبيبته » ولم ينتبه . 


م١‎ 


قرات ريالتك: ال خيرة فرات عديدةء. تتحرك كانك 
هيثكليف» تنتقم مني بالكلمات كما لو كنتٌ كاترين. تريد أن 
تقع في غرامي لتنتصر على درجتي الاجتماعيّة» وتسمي هذا 
الحبٌ بطولة نادرة. لا أستبعد أني بعد أن ألقي إليك بجدائلي 
من شرفة القصرء فتتسلق عليها وتصعد إلى غرفتي» لنكتشف 
العشق. كما كنت تقول لي.. لا أستبعد أن تغادرني إلى 
مقبرة أجدادي, ل ل ل ل 
حا لن أقرلا لك الحقيفة الكاملة. ولا من أاكون. آنا 
إيمان» من قرية في صعدة:» أقصٌّ عليك قصّة قريتي. أرجع 
إلى كتبك التي درست فيها فلسفة الحبّ المحرّم. تستطيع أن 
تنظر إلى مستويات أخرى لا تفطن لها تلك الكتب في 
العادة. اكتشف فتاة فقيرة تصلح للعشق. ستكون بطلاً 
حقيقيًا . ستتصر خبييتك على كل الاختقار الذذى سيدرل. يهنا 
فجأة» أمّا أنت فستتحدّث عنك نساء صنعاء كلَّهِنّ : 

ايا له من بطل نبيل» كتب عن الغرام والحبٌ إلى أن 
وجد معشوقته نصف عارية» تتسوّل الخبز لتطعم أبّا مشلولا 
وأمّا مصابة بالعمى»). 


حتى أناء أكنك يه أم لان ساتيحدك لمن صديقاتي 
عن القاري الشيل الذي باالينة كان حيا لأى ماك إلا أنه 
ترات 8 كرد حا و جنك يل طن حالكا أنديت 
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هاشميّة» حتى لو كنت بالفعل هاشميّة. هذا الجزء ليس له 
علاقة بالقصّة التي أرويها لك . 

يبدو أنى قطعت حكايتك التي ترويها كما قطعت أنت 
ا را ل لل ل ل سن 
تاريخيء وإني نسيت كل شيء قبلك؛. لم أكن أبيع نفسي 
جاسوسة لك حتى تدخل مكة وتسيطر على أمَّ القرى» كما 
فلسفتٌ الحبّ في رسالتك الأخيرة. 

تعرف جيّدًا أن هيثكليف شخصيّة محيّرة: تحبّه في أوّل 
الحكاية. رسيي ان ني عله فر اد سرت 
خاصّة عندما يذهب إلى قبر كاترين» يحفره في الليل» ثم 
يحتضن عظام حبيبته المرصوصة في كفن أبيض. حتى زينب» 
وهي لا تستنتج أشياء ذات قيمة من مشاهدة الأفلام» قالت: 
أحبيت هيثكليف واحتقرته» وأشفقت عليه. 

لو استمرت مناوشاتنا الجانبية بهذه الطريقة ستنهار 
الرراية. ارجوك. 

مرّة أخرى». يؤسفنى أن أورد هذا الجزء من القصّة بعد 
حديتك عن القليِب ا تعال» اكتشف معي قلبًا مات 
وحيدًا مثل ذئبء؛ كان قلبًا محرّمّاء لكن ليس على طريقتك . 

بعد الحرب الخامسة» مرض اوه صحا من نومه ليصلي 
الفجرء فأحسٌ بألم في صدره. كان الألم يزوره من وقت إلى 
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آخرء لكنّ الأمر ساء في الأشهر الأخيرة» فأصبح يشتكي من 
ألم فى صدره مع أدنى درجات المجهود. في ذلك الصباح 
كان الألم غريبًا وقاسيًا ومرعبًا. رأينا علاماته كلها. قاوم 
والدي الألم. وذهب إلى المسجد. في العادة يمكث أبي في 
المسجد بعد الصلاة حتى قبل الشروق. ما إن يصل إلى 
البيت حتى يجد كل شيء جاهرًا: الخبز الساخن» الشاي 
بالهيل والقرنفلء والفاصوليا المطبوخة بالبهارات» 
والسحاوقء وكوبًا من اللبن الدافيع. نفطر معّاء ونتبادل 
بعض الأحاديث أثناء الإفطار. في الأوّل كانت أحاديثنا حول 
القرية. في طفولتي كانت الأحاديث التي يتبادلها أبي وأمّي 
أثناء الأكلء» الإفطار أو الغداء» تلخخص أحداث القرية كلها . 
أثناء العشاء يكون الأمر مختلقًا. فأبي يصبح معكّر المزاج: 
متوترًاء قليل الصبرء لا يطيق سماع شيء سوى الجمل 
القصيرة العاديّة. القات يفعل به كل ذلك. «لعنة الله على 
القات» لطالما رددت أمّي هذه الجملة وهي تحضر العشاء في 
المطبخ فيما لو سمعت صوت أبي عاليّاء يصرخ على حسن 
أو على واحدة منا. تتوثّر أمّي وتفقد أعصابها بسرعة» وربّما 
سقطت الأواني من يدها وانكسرت. فليس نادرًا أن يكون 
عشاؤنا متوثّرًاء نتمئّى أن نفرغ منه بأسرع وقت ممكن. 
بخلاف الفطورء الذي يكون فاتحة يوم رائعة. أبي الذي 
نتناول معه العشاء غير أبي الذي يفطر معنا كل يوم. 
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شخصيّتان مختلفتان لرجل واحد. كل فتاة في القرية» من 
اللاتي تربطني بهن علاقة جيّدة» لديها الملاحظة نفسها. غير 
أثنا لا نتناول العشاء معًا على الدوام» كما نفعل مع الإفطار. 
لا يحدث ذلك كثيرًا لأنَ أبي في أوقات كثيرة يفضّل أن يطيل 
جلسة القات حتى منتصف الليل. نكون نحن قد تناولنا 
عشاءنا لوحدناء وتبادلنا أنا وعبير بعض التعليقات الساخرة 
حول حسن. الذي لا يخرّن القات كثيرًاء ولا ينفعل بسرعة. 
لا تحدث قضايا طلاق كثيرة في قريتنا. الحالات القليلة التي 
سمعت عنها بدأت أحداثهاء وهذه رواية مشتركة بين كثير من 
الأسرء وقت جلوس العائلة على مائدة العشاء. في ذلك 
الصباح تيادل حسن الحديث مع أبي بينما نتبرّع نحن 
بالضحكء نفعل ذلك في العادة بحسب الطلب عندما يتوقعون 
ما أن نضحك. أنا وأختي وأمّي . 


عاد الى من المسحجد. كان الزمن قبل الحرب السادسة 
بثلاثة اندر فى واحد من صباحات تلك الأَيّامء جهزت 
أمَى وشقيقتي مائدة الإفطار؛ أمّا أنا فكنت قد قاطعت 
جلساتهم لان 0 6 اس يك با أب 
رجل لا يعترف بالهزيمة» ولا بالألم. أظنّ أنه كان يذهب 
إلى مكان ما من وقت لآخر ليعترف بهزائمه» لكن ليس 
أمامنا. وريّما في مكان ما أيضًا كان يبكي من الألم» لكن 
ليس أمام أمّيء أو أمامي. كذلك موقفه مع الخوف. لا شك 
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أننابى كان رجلة ياف بسب أو اسع غير أني لم أره قط 
خاتنا. رعدفا ذا الطيان السر. اف السحلى فوفالدرية 
للمرة الأولى. المرة الى انكرت الر عت من على الجبل حتى 
قال أبى إن كل شرء ستكرن على ما براء! لا شدذكر أن 
خلاف توقعاته قد حدثء. ليس لأنه كان يرى الوقائع قبل 
حدوثهاء بل لأننا لم نكن نهتمٌ بما سيحدث بعد ذلك ما دام 

لاحسن شجاع. وعمره طويل» . 

لم نشكٌ للحظة واحدة أن عُمرَ حسن يمكن أن لا يكون 
تل لاآنة سقي عا لاشور ‏ عندما فول انح ) نانا أنصر 
على مفهد الطائرات الس تضري:اغدانا فى الجيال الملة 
المواجهة لجبلنا : 

«لاء كل شيء لن يكون على ما يرام» سيمرٌون علينا من 
قرية إلى أخرى». 

ومادا سيجدون لدينا ليقصفوه بطيرانهه؟ 


5م 


قالت له وهي تبتسم ابتسامة مرة وتشير بإصبعها إلى مكان 
تعبل . 


عات رادا بر جد هناك التصفر: بالطاءاك؟ 
أجابها بثقة أو بشك2 لا أذرى : 


«مجاهدون. رأوا مجاهدين فقصفوهم بالطيران. هكذا 
هي الحرب). 

ردت عليه وهي تهبط الدرج إلى الأسفل» بينما كان 
واقنا'ببات السقف يتامل الدخان" المتصاعد من البعيد: 

«مجاهدون؟ أليست قريتنا مليئة بالمجاهدين؟ ألم تجعل 
ابنك حسن مجاهدًا مثلهم؟ ما يجدونه هناك سيجدونه هنا" . 


لا يبدو أنه. كان يأبه لما تقوله. أو أنه سمع كلمة واحدة 
مما قالته . 


في ذلك الصباح عاد أبي من المسجدء كان الألم ينهش 
وجهه. قالت لى أحنى. تماسك كي يخفي وجعه. جلس 
على المائدة» لم ينطق بكلمة كما كان يفعل في العادة. تناول 
كوب الشاي»ء شرب منه رشمة. بذا كأنه يتذوقه لأول مرة» 
قالت أي فجاة صرح بصوت مرتفع كأنه وحش . استدار 
عن المائدة ونقا: خرحت هن غرفتئ ممزوعة. كان منحنيًا 
مغمض العينين كما لو كان يستمع لأشياء في داخله. أمّي 
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جائية أمامة تمسك ركتفقة وراسة وتعيذه من الشيطان. أختي 
فاقدة الحيلة» مرتبكة. تمسح القىء بخرقة ثيابس» وعيناها 


صرخ. جاء حسن مسرعاء كان في غرفته التى على 
السطح. للحظات لم يدر ما ينبغي عليه فعله. صرخت به 
اكى ١‏ لكنة كان منتنا ومرييكا. ثالث لد لرسرغة. باد 
5 بسرعة) . 


ظل أبي يتلوّى على نحو مفزع. رأيته خائمًا لأوّل مرّة 
وكانت الدموع تسيل على تحديه أخيرًا. كان بطني منتفحًاء 
ولم تكن حركتي سريعة بما يكفي. في غضون نصف ساعة 
كانت الشخصيّات الأكثر أهمّيّة في القرية تقف في ديوان 
أبي» إلى جواره. وضعوا كمّادات على جبينه. أمّا المبجل 
السيّد فوضع كمّه على صدر أبي وذهب يقرأ عليه الأوراد 
والآأيات كما يفعل مع الممسبوسين والمرضى. عوّذه بأئمة آل 
البيت جميعهم» وبآل البيت» وبالنبي محمّد. لم نتمكن من 
الدخولء نحن النساء. في السابق كنت أعتقد أن ما يفعله 
والد صفيّة مع المرضى لا طائل منهء فهم في الأخير 
يموتون» ونحن لا نجرؤ على القول إِنَّ ما فعله لم يؤثّر على 
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المرض ولم يأتٍ بنتيجة! هذه المرّة اعتصمت بنفسي في 
أعماقي وهمست بألم : 

«تماسكي يا إيمان» استعيدي يقينك» هذه المرة سينفعء 
هذه المرّة سيحقّق نتيجة.. هيا اقرأ عليه أرجوك. أخرج السرّ 
الذي يجري في دمك» لأجلناء أرجوك». 

كان الباب مواربّاء باب الديوان» وكنت أنظر إلى 
الداخل من فوق كتفئ شقيقتي . 

هدأ ألم أبي قليلاً. قال السيّد المبجل إنّْها روح شرّيرة 
أصابته؛ أو «السقعة». لم أكن في وضع نفسي يسمح لي بفهم 
ماذا يمكن أن تعني هذه السقعة. قال حسن إن أبي فتح عينيه 
على انّساعهما فجأة» نظر إلى السطح. ثم فقد وعيه. قلبوه 
يمينا ممالا رارزا غليه رشوا هله الماء البارف صفه 
السيد فى وجهه عشرات العننات. كان السيد يهرّه بقوّة. 
ويصرخ فيه» ثم يصفعه. نعم عشرات الصفعاتء. لكئه لم 


بعذ. 


صرح محسسن : 
«انقلوه إلى صعدة» هيا). 
رد عليه السيّد إِنه لا توجد سيّارات نقل متاحة. فهناك 
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الأقدام» كما لا يوجد بنزين في صعدة كلها بسبب الحرب. 
ارشوا عليه القاء نريدا من الماء الباردء اطنه مجعرماء 
الحمّى من لفح جهئمء ماء باردء هيّاء أطفئوها بالماء».. 
كان صوت السيّد مرتبكًا فأفزعنا أكثر وأكثر. «هاتوا مرهمء 
ادهنوا صدره بمرهم».. كان صوت السيد هو الصوت الوحيد 
الذي يجلجل في الديوان» فقد هدأ صوت أبي. 

دهنوا صدره. وعتقه. رشره بالماء الارد.. صرخوا ف». 
قلبوه. صفعوه بكل الأكفٌ. صفعوه كثيرًاء وكانت المرة 
الوحيدة التي صفع فيها رجل من القرية وجه أبي. كان حسن 
يصرخ : «افغلوا شيئًا). 

أمسك به بعض الرجال وقيّدوا حركته» محاولين تهدثته. 
وارتفعت الأصوات من الداخل» من ناحيتنا نحن . 


كان كل شيء قد انتهى. فالمرّة الوحيدة التى خاف فيها 
ابي وناك وبكى كاك في المزه التى امات اننها أرفاء الم 
يكن كل شيء على ما يرام» كما قالت له أمّي قبل ذلك بفترة 
قصيرة . 

ذفن أبى فى مقيرة القرية .. استمرّت :طقوسسن العزاء عشرة 
أَيّامِ. كان علينا أن نطعم الزوّار باللحم والخبزء ونجهّز لهم 
الماء والقهوة. ساعدتنا جاراتناء بالطبع. أمّا أنا فكانت 
مأساتي مضاعفة. لعشرة أيّام كان بيتنا مسرحًا تتبادل فيها 
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النساء عبارات المواساة والعزاء والشفقة.فى العلنء وأيضًا 
كلمات أخرى في السرٌ. كنّ يقلبن عيونهنَ مثل النسور يبحثن 
عن إيمان التي انتفخ بطنها . 

الله أعلم» سمعت أنها كانت على علاقة بالمدرّس عبد 
الحافظ) عمست افراة لأخرى فى الذيوان. نسيت الكساء 
السب الذى حتن الأجلف. وانشحعلن نامر آخر: بطن إيمان 
الذى يكير لسيى غير مغروفك:'بالنسية لبسباء القرية كان 
السِيت مدروفا: 

«لا بد أن رجلاً فعل بها». كانت الأحاديث كلها تدور 
حول هوية هذا الرجل الفاعل . 

االملعونة» قتلت أباهاء لم يستحمل العار» أسرّت امرأة 
لأخرى إلى يسارها . 

ردت عليها : 

دكان عله أن بدذرحها لشم غللف لا أن يتفحر 
ويموت). 

كانت أمّي تلمح الأحاديث على العيون» فتشتعل الحرائق 
والبراكين في أعماقها. لوهلة نسيت أمّي مصابها في أبي 
ودخلت فى معاناة جديدة تسيت مصايها بى أنا: أنا التى 
انتفخ بطنهاء أو التي حملت سفاحًا كما يقولون. 
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شيء غريب يجري في خاطري الآنء وأنا أكتب لك هذه 
الرسالة. عندما أتذكّر الطريقة ة التي كانت تحكى بها قصّتي 
رداول -. البياء والفتيات» ألمح أمرًا غرييًا. ا 
يتطهّرن بسرد هذه القصّة وحسبء. بل أيضًا يتلذذن. بعضهنٌ» 
كما كان يصلني من وقت إلى آخرء كنّ يقضين لقاءات كاملة 
في الحديث عن جريمتي التي ارتكبتها مع رجل غريب. كن 
يسردنها بالتفصيل. اخترعنّ قصّة كاملة» ليست قصّة اجتماعية 
وحسيت بل قضّة حسية أيضا ا ل 
القصّة أكثر من الحيّز الذي يأخذه الفراش. كل امرأتين 
ترويان القضّة بطريقة خاصة بهما. كاننا تصتعان قصة 
وتشاهدانها معًا في مخيّلتيهما. مع مرور الأيّام السريعة. 
أصبحت قصّتي نفسها تروى في السرّء كأنّهنّ يتداولن مادّة 
محرّمة» لذيذة. قيل لي في البدء إِنْهِنّ يشعرن بالاشمئزاز 
لمجرّد تذكر اسمي. لكنّ القصص التي كانت تصلني» 
تجمعها شقيقتى بطريقتها الخاصّةء لا أجد فيها أثرًا 
دنر ل انعفر لو أغمضت أيّ امرأة» من صنَاع 
تلك الحكايات:. عييها وتسييت يعمقءاسترى المدرسر عد 
الحافظ بطلاً ينتظرها خلف التلّء أو بين الأشجار في الطريق 
إلى قرية آل سالم. وبدلاً من أن تحتقرني وتبصق في وجهه 
ستجد نفسها تهوي في عالمه. لقد أنشأن قصّة ليهدمنَ بها 
الأسوار التي حبستهنّ منذ آلاف السنين في ذلك الجبل» لا 
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ليختان إيماتء إيمان الشمة كما كنت أعتقد. يا الهى . ال 
تكن خطيئتى» كانت خطيئة القرية كلّها. هذه الفكرة جعلتنى 
أفكر لوهلة: ماذا لو منحنا هذه الرواية اسم «جبل الخطيئة». 
لكنّى تراجعتٌ عنها. فأنا أتحدّث عن إيمان» سأتحدّث فقط 
عن إيمان. 


حتى صفيّة» التى كانت تحضر إلى العزاء بصحبة أُمَّهاء 
لم تسأل شقيقتي عنى. كنت في غرفتي» لا أجرؤ على 
الخروج» وليس لدي إجابات عن أيّ سؤال. كل ما أعرفه 
هو أن بطني يكبر كل صباح . أصحو من النوم فأجده قد كبر 
شيئًا قليلاً عن البارحة. ما الذي يجري فى أعماقى؟ لا 
أعرف . كان أبي قد لمح الأمر لأوّل مرة قبل شهر من وفاته. 
أسرٌ إليه أحد أصدقائه بما يتحدّث عنه الناس» فجاء ليتأكد 
بنفسه. كان يراني لدقائق في البيت» وكنت أتعمّد أن أدعه 
يراني وأنا جالسة. ولا فت إلا عنكما أتأكد أن عينية بعيلتان 
0 0 الاي 
يعد يدري ماذا بمقدوره أن يمفعل. أمام تحدّيّ له وبكائي 
وإلحاح أمّي على ضرورة السفر للكشف والعلاج» إقتنع 
بنصف حكايتى. هكذا بدا لى الأمر. 
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في أحيان أخرى كنت أعتقد أنه اقتنع بما أقوله. أمّا أَمّي 
فدافعت عنّْى أمامه على طريقتها . 

«هل سألت نفسك قبل أن تتّهم بنتك بالفاحشة مع من 
ارتكبتها؟ أين هم الشبّان الذين في القرية؟ قل لي؟ من بقي 
كا هاه ؟ 
منهم ! هاه؟). 
مزاففيا. قال لها كادما ملعتا فهيمة نة أنه رشك بالمدرسن 
عبد الحافظء الذي أصبح ومَابِيًا وبنى منزلاً في قرية اليهود. 
لكن أَمَى سرعان ما طردت الفكرة من رأس أبي : 

«ابنتك تعانى من وجع وانتفاخ منك سد اشهر والمدرس 
لم يرجع من سفره منذ عام. حتى عندما عاد لم يدخل هذه 
القرية. ألم تطردوه من القرية لأنه أصبح ومَّابيًا ملعوناء 
فذهب إلى اليهود» . 

كنت :سجيدة بقوة أن . كايك تكست القزة فبجاة عيدهما 
سند إلى كراهيتها للحرب ولانصان الخورتب: خارج هذه 
المواضيع كانت دائمًا ضعيفة» وقليلة الحيلة . 
أمّي. ما أنا فلم أرَ أمّي في حياتها تكره القرية كمثل تلك 
ليام وتكره زوارها. 
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احتى صديقتك صفيّةء ما أحقرها». قالت لى أمَى . 

لم أرد عليها. فقط كنت أبكي . 

«لو ا شعت لفضحت علاقتها بالوهابي الذي فتلوه وهو 
عائد على قدميه من مدرسة الحديث). 

جملقت فيها: 

«قتلوه؟ من قال لك؟). 

أن 5 تعردين ما حدث؟ ١‏ يهم الان. المهم أني 
كنت أعرف علاقة صفيّة به» لكنىي احترامًا لكِ لم أفش السرٌ. 
انظري ماذا تفعل بكِ. هي التي تروج لقصّتك مع المدرس 
الوقام : 

الا أريد أن أعرف شيئك اتركنى لوحديئ. ارحجوك؟. 
ليلا .. أطفات: الفانوشسء. شيربيت رضشفة من الشاى الذي اعدتة 
شفيقبي غبير. هذه هى المزة الآولى النى أذكر فيها اسم 
شقيقتى. كان باردًا كقلب القرية» وأبعد. وضعت رأسى على 
حافة النافذة» وسرحت في الظلام. كان الليل يتحرّك في 
الجبل والوادي. تخيّلت ذلك الشىء يكبر فى أعماقى. ريما 
كان وحشًا كبيرًاء سيفجّر بطني في يوم ما ويخرج ليبتلع 
القرية. كان الليل هادئاء لا طائرات فى الجرّء ولا أصوات 
مدافع خلف الجبل . 
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كان أبي يملأ الوادي كلّهء والجبل. يملأ كل الظلام 
الممتدٌ أمامي. أحسست بألم يعتصر أعماقي. لكن أبي. 
الذي كان يغظي كل شيء في تلك اللحظة» ابتسم لي من 
بعيل : 

لإيمان» لا تخافي» كل شيء سيكون على ما يرام». 

انهمرت الدموع حتى بللت صدري . امشسمت له . 

- نعمء سيكون كل شيء على ما يرام. والله إِنّ كل شيء 
كرون على ها ررام! 

كان مبتسمًا وخجولاً. بدا كأنّه اطمأنَ لكلامي أكثر مما 
منحني هو الطمأنينة. لم أره مؤمنًا بطهارة كلماتي ونقائها مثل 
تلك اللحظات. غرقت في سريري» الحزن والقرية القاسية 
حولي . 

وغاب أبي في قبرهء يحيطه الألم والحرب من كل 
جوانه. 

إيمان 
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عزيزتي إيمان» 

القرية لم تقتل أباك» قتله التاريخ. الجبل لم يسلبه 
الحياة» بل حجيها غنة. مزقتى رسالتك الاخيرة, فذفتنى 
متجهّماء وبيأس يقول لي : 

ألم أخبرك من قبل؟ ١لا‏ يوجد تلان متشابهان. رغم أن 
تلال الأرض كلها متشابهة». 

هكذا قالت لى قصّة رحيل والدِكٌ. أعنى لمست الغريب 


الذي يداخلى» الذي تاه لستين طويلة ماببين الل والسهل.. 
ستقراً الفتيات قضّتكِ. ربّما يهتفن : 


41/ 


«يا إلى سهولنا متشابهة وتلالنا مختلمة» . 


الآن أتخيّلك تغادرين القرية على طريقة الأنبياء 
المهزومين. تصعدين الجبال إلى صنعاء تجرّين معك بطنك 
الكبير» كما فعل المسيح وهو يتسلّق الجبل» يحمل صليبه. 

فهمت رسالتك الأولى عن شمس الله التي تغيب عن 
نات إلى لأس اد فجن الس مر ا إسبانة تر دم 
السلحفاة ليعيش؟ شربت نساء القرية دمك ليشعرن بوجودهنٌ» 
ليكتشفن ضمائرهنّ. لا بدّ من العثور على مذنبين ليصير 
للإيمان معنى. إذا تعذر العثور عليهم فلا بذ من اختراعهم. 
مهما قذموا من حجج تكشف براءتهم» لا يهم. فهم مذنبون 
ين لانم كذلف بل لانن تريد أن دراه عديين :لا اليك إن 
نساء القرية قاتلن باستماتة لتأكيد قصّة خطيئتك» ليس دفاعًا 
عن الله بل عن أنفسهنّ. شربن دمّكء وشربت الحرب 
دماءهن لتشعر بوجودها أنضيا , 

كانت الحرب نفسها تسقط فى الجروف والمنحدرات» لا 
يشرب دمها أحد. ١‏ 

وأنت تغادرين القرية ربّما أبصرت تلك الحرب نائمة 
عل الطزفات. أو مستفطة على الأكتاف والملامح. كان 
ضحاياها الفقراء من الجانبين» والأكثر إيمانا فى الطرفين. لو 
تأخرت ار ل ا اند شه سملي لو أنها 
لم تحدث أبدًا لعاش والدك حتى يقرأ هذه الرواية. كانت 
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الرواية ستتحدذث فقط عن رودابه والآمير زال» عن الجميلة 
التي تلقى جدائلها من الشرفة ليصعد عليها العاشق. لكنه ترك 
كل شيء للعدمء واسترخى على قمّة جبل ونام وحيدًا. 
وتركك تروين قصّة مرّة» ما كان ينبغي لذات الجدائل الطويلة 
أن تعيشها. لو أنك زر قبره الآن ستجدين صورة أخرى من 
صور الحرب . 

كل الذين دفدوا إلى جواره تالوا لقت شهيند». لأنهم 
خاضوا الحرب وقتلتهم. أبوك الشخص الوحيدء ربّماء الذي 
يسمّى ميّنّاء ولا يحظى بلقب. فهو لم يشترك في معركة». أي 
لم يقتل أحذا . 

لا أفلسف الموت أمامك» ولا أقلل من كارئيّة ما حدث 

مات والدك» ولم يكن من المفترض أن يموت. مات» 
وكان يمكن أن يعيش طويلاً. لا علاقة للأقدار بما حدث له. 
مات لأنه لم يجد المساعدة المناسبة في الوقت المناسب . 
الآخرون الذين قتلتهم الحرب ماتوا أيضًا. لم يكن ذلك 
قدرهمء كانت الحرب هي التي قتلتهم . 

لو أنها لم تقتلهم لعاشواء لو أن والدك حصل على 
الماعدة اله الماسية لعا اطويلة الوه الولو مك 
الاح ا ناه كر ان لض لدي ينه 
حلت لو 
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قالت العرب إِنْ «لو» حرف امتناع لامتناع» أي امتناع 
جواب الشرط لامتناع فعله. «لو» التي قيل إنها كلمة الشيطان 
المفضلة هي الحقيقة التاريخيّة لبلدتنا . إنْها لدينا حرف امتناع 
لحضورء امتناع المستقبل لحضور الماضي . 

لو كانت قريتك استوردت حكيمًا لفعل ما بوسعه لأجل 
حياة والدك. 

لكنّ السيّد المبجّل أقنع القرية لعشرات السنين أنْ ذلك 
ليس أمرًا ذا بال» فهو يحفظ الأدعية والسور التي تكفي 
للشفاء. عندما يموت الح لسر نيك ل ادا 


يقرأ عليه التعاويذ والآيات. سيفسّر موتهء لأوّل مرّة» على 
هذه الطريقة : 

مات لأنْ أحدًا لم يقرأ عليه الآيات». 

وفي لاوعيهم الجماعي لن يتذكّروا كل أولئك الذين 
ماتوا بعد أن قرأ عليهم أقوى ما يحفظه من آيات الشفاء . 

كل ما يحدث هو أنْ الماضي يفترس كل شيء في القرية 
والمدينة» يا إيمان. 

مغ 
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عزيزي الكاتب. 

تأكدت أمّي أن كل شيء لن يكون على ما يُرام. تركها 
أبي بعد حياة طويلة. انتهت أيّام العزاء وكانت ثقيلة على 
أمّيء بل علينا كلنا. لم يكن علينا أن نواجه تلك الطعنات 
الحادّة التى يسمّونها نظرات المواساة أو الشفقة. تجاهلناها 
عد ذلك فياك شم ار إنه بلي الذي بكر نينا فشيكا 
بلا تفسير. صدّقت أمّي روايتي» لكنها سرعان ما خضعت 
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إيمان» صارحيني . 


كنت في غرفتي مستلقية على سريري؛ أقلب في ورقة 
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ل ا 00 اا ون 
أعماقى حزن لا قرار لهء فقد غطّى بطني على فاجعة غياب 
ابي : أن التي كانت تقف أمامي تلك الساعة لم تبد امرأة 
فتي يس حياتب روحخها ورفيق حياتها. سلقتها السنة القرية 
سيت 5 اشراء إلا بطنى . 

الموت ولا الفضيحةء قالت مي . 


لم أعلق على كلامها. فقدت الرغبة في استخدام 
الكلمات. افعلى نا يخلر الك افعلوا بى ها تر يدون فلت 
لها . 
الفضيحة الآن؟ أنت حا!|||||١ااامل.‏ 

كانت واقفة فى وسط الغرفة. 

عندما نطقت كلمة حامل استدارت بعيدة عنّْى. واصلتٌ 
تقليب الورقة بين سن ندىء مذعية أني أقرأ ما فيها بالفعل. لم 
يعد لديّ كلام جديد يمكن أن أقوله. 


على مدى ثلاثة إلى أربعة أشهر كنت أتلقى التهديل 
بالقتل من أبي ومن أمَّى. وما إن أنفجر بالبكاء» ثم الغضب. 
ثم التحدّي حتى تهدأ الموجة. ذات مرّة ارتديت ملابسي. 


٠١ 


كعااق ذلك عباءت ‏ دخلك إلى ديوان آبى. كان حسن 
يخرّن القات إلى جواره» وأمّى تجلس على بعد بضع خطوات 
منهما...وقفت بالباتث. كان الديوان مضاءً بفانو سين ..: صرحت 
فيهم : 

«هيّا نسافر إلى صنعاءء. الآن. خذونى إلى صنعاء. وإذا 
ثبت أني حامل اقتلوني» أمّا إذا كنت مريضة فأنا بحاجة إلى 
علاج. الآن2. 


كنتٌ أصرخ مثل ساحرة: 


«الآنء» الآ اآآآن» . 


نهض حسن من مكانه» اقترب مني» واحتضنني. حاول 
تهدئتى. لم تتحرك أمى امن مكانها. لا أدري كيف تفاعل الى 
مع تلك اللحظةء فأنا لم أكن أنظر إليه. جثوت على ركبتئ» 
ثم غرقت في البكاء. لم تكن تلك الليلة استثناء. لذا عندما 
وقفت أمّي أمامي. في غرفتي» ترجوني أن أصارحها كنت قد 
فقدت الإحساس بالزمن» والقرية» وحتى الألم. لحظات» ثم 
تغادر أمّي الغرفة. لا أدري لماذا خطر على بالي الوهّابيان. 

المدرّس الذي كان على مذهبنا قبل أن يغادر إلى 
السعودية. ثم يصبح جارًا لليهود. والوهابي الشات الذي 
دالت صدية. وكان يلتفيها فى اصطيل المرامبى الناء 
صلاة العشاء . 1 


اشمت بكرانة. تحرف كأني كت آحر ابتسامتي بالدلاء 
من فاع الوادي . 

كنتت أحاول أن أتذكر أي أمر لأبتسم . لطالما تحرٌشت 
كتفي» وأحيانا تقرصني في خدّي وهي تقول : 

«ستدور الأيّام وترزقين بومّابي مثله. من يسخر من 
وهّابى يسلطه الله عليه». 

يا للزمن! 

داعي صن ها تقود الإشاعة حول علافي بالمدرى 
الذي لم إره مذ عادر المحجل. آمن بى حسن» وصذقنى 0 


نهضتٌء رفعت ذبالة الفانوس فامتلأت غرفتي بالنور. 
ناديت على أمّى فجاءتني في لمح البصر. طلبت منها أن 
تجلس فاتخذت مكانا على طرف فراشي. يلت مترترق 
تترفّب ما سيخرج من بين شفتيّ» ريّما سأكشف السرّ الأعظم 
وأحل اللغز. تمدّدت على فراشي. ووضعت رأسي في 
حجرها. لم أنطق بكلمة واحدة» ولا أمّي. بعد لحظات 
وضعت أمَّي كفها على رأسي. قلت لها: «داعبي خصلات 
شعري كما كنتٍ تفعلين». 
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ممعت اسسبامتها المختنقة. ساد صمت عميق. بعد برهة 
قالت: لم تعودي طفلة يا إيمان. 


لاادزلت طفلة» أنت تعر فين ذلك. أنا إيمانء يا ا 
ذاغيت خصلاق :. سالتها:: رانت الخيول؟ 


الحت على رابى وقيلتيى .ا حسيت بقطرات دافئة 
تمرق عبر خصلاتى حتى فروة رأسي . لا بذ أنها السكلة 
العظيمة أمّي تبكي» سأنام إذن. لم أشعر بشيء بعد ذلك 
شعري منذ الحرب الأولى. الحرب التي ملأتنا بالحزن والغمّ 
والخوف» ثم تكرّرت بعد ذلك أكثر من الأمطار ومواسم 
الرمّان. 


كنا نرى المدى مفتوحًا حتى آخر جبل وما بعذه. وكان 
بمقدورنا تخيّل كل شيءء وفهم كل شيء. لم يكن لدينا 
الكثير من المعرفة ولا الكتت» كنا تمتلك الخياله وكان 
يكفينا. افولت الحرب ستارة عظيمة سوداء حجبت عنا كل 
شيء . ما إن تطل المرأة من شبّاك بيتها القروي حتى ترى 
ظلامًا لا آخر له. أصبحت الستارة تملاً النهار والليل. 
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فريتناء وهي واحدة من معات القرى المتناثرة على جبال 
صعدة» عملت كصندوق لتلك الحروب. زؤدناها بالمقاتلين 
فعلت أيضًا مع فكهاتنا وأحلامنا . مرت الأيّامم بعد موت 1 
سريعًا. لم يجفْ تراب قبره حتى قرعت الحرب طبولها من 
جديد واقتربت أصوات الانفجارات من القرية. قرّر حسن أن 
لا يذهب اك الحرب هذه المرة. عاتبه المبجل والد صفية ) 
فردٌ عليه حسن أن عليه أن يهتمٌ بِأمّه وأختيه. قال له أيضًا : 
لدي أخت مريضة فى البيت. كان ذلك فى جلسة خاصّة فى 
بيت السيد استدعى إليها مجموعة من شباب القرية. حملق 


صنعاء. ريما كانت بحاجة إلى عملية جراحية» . 


تبادل الشبّان النظرات» أمّا السيّد فقد تلعثم وصرف عينيه 
عن وجه حسن . فإيمان» كما يعتقدون». ليست مريضة. إنها 
مجرمة. حملت مناخا وتسيت :فى موت أنها كمذا. لهذا 
السبب لم تجدٍ كلمات السيّد ولا اانه نفعًا مع أبيها. فقد 
أراذف فشيئة الله إن يدوت أبوها كمدا حرا لكى اتعلم كل 
فتاة الدرس . ذلك أن ساعة لذّة حرام يمكن أن تدمّر حياتها 
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وتسرق منها أعرٌ الناس إلى قلبها. لم يكن الشيخ مرتاحًا 
فحسن كان شابًا شجاعًا. عمره طويل» كما قال أبي. لديه 
اعدناء كد زر مر قات الفرة خي السه آنا ناررا 
بقراره الأخير فيخترعون الأعذار. 

- حبك الديائر الآن. لانتاح اسراففك احى الى 
صنعاء وعندها تستقر الامشور ستعودان . 

- هذااها هدر فيه .. يمكنا تدر الأمر لوجننا من دون 
الحاجة لأن يتورّط شقيقك في تعب كهذا. 

- لا عليكه حجن آبناء قرية والحدة. كان أبوك أكثر من 
صديق»؛ من الواجب على مساعدتكم . 

قال حسن إن السيد اليجل كان صمت بين كل جملة 
وأخرى» ولم يكن ينظر مباشرة إلى وجه حسن . 

«الحرب هذه المرّة مختلفة عن سابقاتها. إنْها تقريبًا فى 
كل مكان». قال السيّد ليكسر الصمت الذي نشأ فجأة. 

- اعرف هدةالجرة قال الملعونإنة سيظطى سسابة 
الأرض المحروقة»). قال حسن . 

لا تخف من هذا الجانب» سأرسل معك توصية خاصّة 
لشعير تقاط التفتيشن ب التابعة لنا. بعد آن تخنار آخر نقطة 
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تفتيش» مرّق الرسالة ثم واصل طريقك. سيتبقى القليل بين 


ابتسم بثقة. مر بعينيه على عيون الشباب المتواجدين في 
ديوانه . أردف بثقة : 

امعاء مدية هائية) عند الازل4. 
أين تقع صنعاءء ولا يأبهون بما إذا كانت صنعاء هاشميّة أو 
الجبل . 

أحسّت أمَّي بالفزع أوّْل الأمر. قالت إنها لا تأمن مكر 
السكل. وأنه ريما سيوعر لأخيه أن يوصل حسن إلى واحدة 
لأنها مجرمة . نا قشت أَمَى بهدوء؛ء وقمت عبر إلى جانبى» 
وكذلك حسن . شيء واحد فهمته من كل الرفض والبكاء 
ليلة واحدة وأنا للبت معها: فت شمسياء وكانت الدم الذي 
يجري في جسدي. كل فتاة تستطيع أن تتحدّث عن أمّها 
بطريقة أفضل مما فعلت أناء وأن تبالغ في وصف الوشائج 
التي تربطها بأمّها. لكن عندما تكون هذه الفتاة متّهمة 
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بالخطيئة» وبطنها يشهد عليهاء فقدت أباها للتوّء وتعيش مع 
أمّها على قمّة جبل»: تحيطها الحرب من كل جانبء فإِنْ 
قصّتها لن تكون مجزرّد كلمات. 

دخلنا في نقاش طويل حول السفر: متى» كيفء. مع 
وقت ممكن. قال حسن. قال أيضًا إنه لن يكون له الخيار 
في أن يعتذر عن الاشتراك مجددًا في هذه الحرب. 

«اجلس فى البيت. لن يرغموك على الذهاب لهذه 
الحرب». قالت له أَمَى. 

(وهو يقلب بصره في الغرفة» لا يدري ما الذي عليه 
فعله) ليس لدي الخيار. 

عاد إلى تأَمّلهء كأنه كان يحدّث نفسه: 


(كم أمقت هذه الحرب من قلبي. نسافر مع أناس لا 
نعرفهم لنقتل أناسًا لا نعرفهم» وينتصر آخرون لا نعرفهم. 
حتى المهزومون لا نعرف منهم أحذا. عالت شم آلف مرة 
وأنا منبطح على بطني في الآكام والوديان: ما الذي سيحدثث 
لو الهَرّمنا أو انتضرناء. فى الخالتين معوه إلى البيته أو 
سئموت). 


قاطعته أَمَى : 
هل سيذهب أ لشيخ إلى الحرب هذه المرة أم سيكتفى 
جارس و الانظار) 


0 أدري . قال لنا البارحة ونحن في مجلسه إِنّه سيلقي 
هذا السبوع: لى في الغدء» خطبة الجمعة وسيقول كلاما 
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شديد الا همية 

ا غدًا؟ 

هكذا قال لنا. 

بالجاركرفرك؟ 

بالمايكرفون. أحضروا بظاريّة» لا أدري من أين» لهذا 
الغرض . 

الآن فهمت. لم أسمع مايكرفون المسجد منذ فترة 
طويلة . 

ادك تعليقات آنا وعييرء لكننا فلا كلما كيزا 
بالطبع . 

«وماذا عن سفري» قاطعتهم. قال حسن إن خطبة السيّد 
ستحدّد غذا كل شي ء. بالمناسبة» أنا لم أخبرك حتى الآن أن 
السيّد المبجّل كان هو أيضًا شيخ القرية. حسئاء لا بذ وأنك 
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غير غادرة حول المسجد. استطيت أن ألمح ذلك من شبّاك 
ديوان أبي المطل على القرية. في ذلك الصباح سمعت أكثر 
من مرّة انفجارات قويّة خلف الجبال البعيدة. لم أر دخاناء 
ولا :طائرات. أصبحت: فجاة: فتاة محايدة تشاهن: ولا 
تنفعل. سيان كل الذي سيحدث . 


ها أنذا أجد نفسي امرأة مرجومة» منبوذة» تحتقرها 
العيون والألسن. امرأة في مثل وضعي وسنّي لم تكن تفعل 
تبوى أن تعظر العرين اتاقلت نفسى كيزا قرات الكثير من 
الكتب» وامتلاً رأسى بقصص وحكايات ومعلومات عمرها 
مات انين ل بي ذلك الس ليه شكال دود 
أن يعرفوا جملة واحدة عن تلك الأشياء التي أعرفها 
ويجهلونها. لا يريدون اكتشاف الماضيء ولا التفكير في 
المستقبل. يعيشون فقطهء لا أدري كيف يفكرونء لكنْهم 


كانوا يعيشون» يعيشون بحماس أيضا . 


كنت انها اث حميلة مثل البدرء كما كانت عبير تقول 
لي. لكنّهم سرعان ما تخلصوا منْي. كأنهم كانوا ينتظرون 
مناسبة أو ينا لذلك. فقلرت القدرة على الفهم. قبل ذلك 
بسنوات عندما كنا نذهب إلى مدرسة المسجد لتلقي العلوم 
الدينيّة والقرآن كنت متميّزة» وكنت جميلة. ألم أخبرك عن 
خصلاتي الطويلة التي كانت تسقط من أعلى الجبل حتى 
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الوادي؟ كانت صفيّة» ابنة الشيخء تشعر بالغيرة مني . تتملّقها 
كل الفتيات. لكن ما إن يبتدئ الدرس حتى تسكت هى 
ومتميّزة ولا يشبهها منّا أحد. كان هناك من فهم أنيء» وأنا 
طفلة» أحاول أن أخطف شرفها وتميّزها. تحرّشت بي واحدة 
من صديقاتهاء وبلا مقدّمات انفعلت في وجهي : 

١اتريدين‏ أن تقارني نفسك بزينب؟ ولا في أحلامك!! 
فمهما حفظتٍ من الكتب ستبقين مجرد ممسحة» ولو غسلوها 
عشرين مرة! القبيلي قبيلي والسيد سيد إلى يوم القيامة». 

أدري أنّك ستتجاهل كل الرسالة وستفتح عينيك على هذه 
اللحملة. حسنًا أنا لم أكن فتاة هاشميّة . وكما قلت لك: في 
قريتي لم يكن بمقدور المرء أن يكون هاشميًا أو يهوديًا. هل 
كفْتُ خصلاتي عن سحرها عندما عرفت الآن الي فتاة عادية. 
طردوها من قريتها لأنئها حملت سفاحًا وأنجبت ورمًا؟ 

انتصف النهار. 

عاد المايكرفون للحياة. أحسست ببهجة غريبة. كأننا في 
صباح عيد رمضان. تأمّلت القرية من ديوان أبي. رأيت 
الأطفال والنساء يصعدون إلى سطوح منازلهم» ويختفون. 
غمرت البهجة قريتنا لولا شعورنا العميق» شعور كل واحد 
ميّاء أن أمرًا ما وراء الأكمة. وأنْ هذا المايكرفون الذي عاد 
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إلى القرية أخيرًا عاد مختلمّاء وغريبًا. 

لكنّ البهجة بقيت حية» بهجة غريبة» عارمة» لا تعدنا 
بالحلوى ولا الألعاب الئاريّة» بل بمزيد من الدخان. ريّما 
كنتٌ الوحيدة التي قالت لنفسها : 

اومزيد من الجنائز' . 

لم يمض وقت طويل حتى أخذ السيّد المبججل يتحدّث 
إلى قريتنا والقرى البعيدة. قال إن الله وعدنا بالنصرء لكنّه لم 
يتحدّث عن الذين وعدهم بالهزيمة. تخيّلت المصلين وهم 
يتلقّون حديثه بالنشوة» يرون أنفسهم منتصرين ولم يفكروا 
حتى بشكل أعدائهم . 

كنت جالسة أمام الشبّاكء وكان الصوت يأتيني بكل 
وضوحه وقوّته. ملت أمّى من كلامهء وصعدت إلى المطبخ . 
غاذرت عبير الديوان». واتشغلت : بقيتٌ في مكاني. خرج 
حسن من المنزل بعد انتهاء الخطبة الأولى. لا أدري لماذا 
تأخّرء ولا بماذا انشغل! حتى عندما عاد من المسجد كان 
يحاول ألا يتحرّث عن موضوع الخطبة. هل كان يهرب من 
الحديث عن الحرب والأعداء والنصر؟ لم يشترك الشيخ في 
حرب واحدة» لكن حسن خاض ثلاث حروب» وهو يعرف 
معناها وتفاصيلها أكثر من أيّ شخص آخر. 

هكذا فكرت: 
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دعاة كل حرب جديدة في قريتنا ليسوا في العادة من 
الذين خاضوا الحرب التي سبقتها . 


كحت فى التاسعة عشرةء وكان حسن فى الواخد 
والعترين كنا ادال ف من صثيرة اقل يكير من 
الاحدات الى هن حزء من ححياتنا اليومية . 
لهذا الدين أعداؤه في كل زمان ومكانء وكُتبَ لهذه الأمّة أن 
يبعث الله إليها من يحمى دينها ويذود عن حياضها)». سكددى 
شعور بأنّ المصلين ارتاحوا لجملة يذود عن حياضها. في 
قرية مثل قريتنا يستطيع الناس تخيّل الحرب إذا قيل لهم إنها 
دفاع عن الحياض» والوديان والانات ولو على سبيل 
التشبيه. انتهت الخطبة» ولا أظنّ سوى أنْ كل شيء أصبح 
أكثر عموضاا من 'ذى قبل أمرا:واجدا فهمتاة بقطرننا) وهو 
أنْ علينا أن نبعث المزيد من حَمّلة السلاح . 

ف الخطية كانت بليغة يصعب : فهمها أو تذكّر شيء 
الح يا لمر نه لم يكن هناك من بقية 


وما إن جلسنا للغداء حتى بادرت «حسن» بالسؤال: 
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نظر إلى أَمّيء ثم وضع لقمة في فمه. «دعيه يأكل» قالت 
افي فلك الي إذ الات لم بعد حثيل وال افحت 


رإكثال ترم انصت جااسة. 


ه» 


لآمَّى. قامت عبير وغادرت المائدة. سألتها إلى أين أنتِ 
ذاهبة. فلم ترد. 
الما بهاء قوميء. انظري ما بها'. 


سرعات ما عادت عبير ) كانت تخفى ابتسامتها. وترتبك . 


ااماة 0 أَنْ وحكا يأكل احجنات ؛ ؤكاقة هذه هى 


لها اقل ستوات "تقول عير إن ذلك كان بعد اننهاء الحربي 
الثانية بشهرين »ء ولبيت متأكدة من ذلك . اعلب الظَنْ أنها 
اشترتة بين الحرين الاولى والتانية. 

قالت عبير: بيعيه» وادخلى المستشفى . 

سالت دمعة من عينيٌ. ولم يكن وضعي ووزني يسمح لي 
بالقيام بأ حركة لشكرها . لم أعلق بكلمة واحدة. 
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حفظك اللهء وحنفنظ الله أختك. قالت أمَى. 

«أحرجتنى»» قال حسن ضاحكا . 

كان واضحًا أنْ قرار السفر إلى صنعاء أصبح نهائيًا . وأن 
حسن» ومع شقيق السيّد. ترى هل سأعود إلى قريتي مرة 
أخرى؟ اتكأت على كفى اليمنى ووقفت ببطء . 

الحمد لله. حفظك الله يا أحلى أَمَّ. 

اهنم . 

تحرّكتٌ عدّة خطوات ناحية الشبّاك. مسحث القرية 
بعيئع . أحسست بأنى لن أراها بعد ذلك إلى الأبد. انفجرت 
عيناي . مسحت خدي بكفى . 

- اإيمان. ناد رك؟ 

لا شيء. ألمء يأتي ويروح. 

إيمان 
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عزيزتي إيمان. 


يا مدينة الله» وشمسي. أنتٍء أيّتها الوردة التي أسرجت 
الجبل والسهل» وغابت. الريح البلديّة التي جلبت السلام 
فأجفلتها الحرب. رأيتك في ليلة ما تصعدين الجبل إلى 
صنعاءء أو تهبطين إليها. لم تكن صنعاءء وأنت تدخلينها 
لأوّل مرّة تحملين صليبك» سوى مكان آخر للحرب. الحرب 
التي ستعيش معنا حتى تشيعنا إلى القبور» ثم تعيش بعد ذلك 
طويلاً . 


انتظرتك كثيرًا . 
قل لك نا شكس .الله . لكن تكس الله ديلت يحنك مره 
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أخرى عبر فتاة اسمها إيمان» تحكي قصّتها التي أعرفها لأوّل 
مرّة. أقف على الشرفة الآن يا إيمان. أتذكّر الكلمات التي 
بفياهاء هنا لم أكن أعرف عنك. سوى أنك فتاة اسعها 
زينب» قالت إنها تحبّ ما أكتب» وأنها أصبحت تحبٌ 
الشخص الذي يكتب . 

لن ألهيكِ عن القصّة. سأعود إليها. فقط لم أقاوم الرغبة 
في أن أكني لك تلك الكلمات»: با إيمان . 
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لا يوجد لدي الآن المزيد من الكلمات. أخشى أن أقطع 
حكايتك بكلماتي. قرأت رسالتك الأخيرة مرّة تلو أخرى. 
عدت إلى صندوق الرسائل التي كنا نتبادلها. ما تكتبه إيمان 
الآنء وما كتتة ايبيمان عندما كان اسفها رينت لن أنسى 'أنك 
قلت الى فى البدانة أن اسيك ليس إيمان.أيضا. وحدث هده 
ا ل ل ار ال 
سأذكرك لسكا اماه المساحة». فأنا أظنّ أن قصّته هي 
واحدة من تفاصيل قصّتك . 


فى تدف اقل و ديك النيان فلي لي إنك من 
صعدة. وكتك أطظنك فتاة. صتغاتة .. معت ضوتك لمرة 
واحدة» وقلتٌ لكِ إِنكِ عندما تضحكين يتساقط المطرء وتنام 
طيور الغابة. 

«العزي» كان اسم المجنون. قالت القرية إِنْه مجنون. 
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أحبّه الأطفال» كانوا يجدونه منتصف النهار يجلس على 
حجر مقابل المسجد. لا يصليء وليس له أصدقاء سوى 
الأطفال. ليس لديه امرأة ولديه أخ أصغر منه سئا يعمل 
مدرسًا في المسجد. بعد انتهاء الدرس ثم انتهاء صلاة الظهر 
يغادر المدرسنء فيمرٌ الأطفال على شقيقه العزّي. العزّي 
والمدرّس شقيقان لا يسلّم أحدهما على الآخر ويسكنان في 
بحت واخد , الكن الغرى لياف إلى مكانه ذاك إلا عسدها 
يكون شقيقه فى الداخل» 0 المحد. كانه كان 
0 : : 

قال مرّة لطفلة سألته «لماذا لا تحضر معنا الدرس» إنه 
يعمل بوصيّة أمّه الراحلة. 


لم يقل ما هي وصيّة أمّه. ريّما كانت وصيّتها: احرس 
أخاك . غادر شقيقه للعمل في السعودية. وبقي الأطفال بلا 
مدرّس للدين. داوم المجنون على عادته وكان يحضر قبل 
الصلاة» يجلس على الحجر نفسه يشرب الشاي في علبة 
فاصوليا نحاسيّة. أصبح يحمل صرّة كبيرة مملوءة بالأشياء. 
كان أصدقاؤه الأطفال في الغالب من الإناث عندما كان أخوه 
لا يزال مدرّسًا في المسجد. بعد سفر الأخ إلى السعوديّة بقي 
للعرّي أصدقاؤه من الذكورء واختفت الإناث في البيوت . 
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«أنا مخترع) كان يقول لمن يسأله عن محتويات الصرة. 

تمر الأيّام» ويعود شقيقه من السعوديّة. فيطرد إلى قرية 
اليهود. ثم لا تمضى فترة طويلة حتى يطرد اليهود من القرية. 
ويرمى نسيارة المدرس في المنحدر. بعد أيَام من جلاء أل 
لثلاثة أطفال يسألونه عن مخترعاته : 

( الله اخترعنى محوناء أنا أخترع أفضل من الله. لو 
اخترعتٌ إنسانًا لن أخترعه مجنونا» . 

سأله طفل: هل اخترعتٌ إنسانا من قبل؟ 

نعمء اخترعت أخي عبد الحافظ . 

«اختراع فاشل». عبد الحافظ وهابى». قال طفل . 

علق طفل آخر: 

اسن أنك اخترعت مجبونا». 

ثم كركر الأطفال بالضحكء فصاح بهم أن يسكتوا وإلا 
فإنه سيغادرهم. بعد أن هداً الضحكء قال لهم: 
مدرضس اللقران.. كات يدر ين اهيا : 
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الهاذا طردوه مع اليهود وأحرقوا سمارته؟ 


لأنْ ابنة الشيخ كانت تحبّه. كان يلتقيها في إصطبل 
الأبقار وقت صلاة العشاء. 

صفيّة؟ 

نعم صفية. صفيّة الصغيرة كانت تحبه . 

اختفى العرّي لأنه قال إِنْه يخترع أفضل من الله. منعت 
هذه الجملة سكان القرية من التعاطف معه. لكن صاحب 
الدكان أخفى الجزء الأهمٌ من القصّة» الجزء الذي أفشاه 
الأطفال الثلاثة بعد ذلك . 

بعد أن أعدت قراءة كا محادثاتناء. وأعدت قراءة 
رسائلك السابقة» استطعت صياغة هذه القصّة. أرجو أن لا 
يكون ربطى للأحداث على هذا الشكل خاطيًا . 


هل هذا الجزع. بالتفاصيل البق سردتهاء هو بالفعل جرء 
من القصّة؟ 


م.غ 
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عزيزي الكاتب» 


أشعر بالسعادة. أنت لم تتحمّس لقصّتي فقطء. بل ذهبت 
تكشف اسرارها الصكيرة احنا الان يأفوك لك : 


أعد صياغة قصّتي على طريقتك» وعلى لساني . 

قرات قصّة المحنون التى كتبتها.. سبحرنكقى...هنفيت: 
ا ال ا ا 
ل ا ل ل رن 
مع الوهّابي الحقيقي» الذي أصيب بالحمّى» فغادر القرية ولم 
يعد بعد ذلك. أتذكّر أني رويت لك القصّة قبل حوالى عام 
نضصوزة مسختضرة .. قلت لك: 


كان هناك مجنون في قريتناء لديه أخ يدرّس الدين في 
المسجدء اختفى فى ظروف غامضة. قيل إن أناسًا أخفوه 
انان اه لسع ألهر ىن إن ذكرت لك: كلمات قليلة 
يعد ذلك لكك تخيلت الفحه كلها مره أتدرى :: يكرا 
لأنك منحنتني السعادة مرّتين في رسالتك الأخيرة. إحداهما 
من خلال قصّة العرّي. كأنك كنت تتحدث عن المجدذوب 
عبد السلام في روايتك «الخزرجي». أخفيتهما بالطريقة 
نفسهاء وملأتهما بالأسرار. 

تدري»؛ سعادتي أكبر لأنْ المجذوب عبد السلام خرج 
من روايتك وأصبح بطلا لروايتي . 

لا يعلم أحد سبب حقد السيّد المبججل على الأستاذ عبد 
الحافظ. مما قاله أبي لناء فيما بعد. إن رحيله إلى السعوديّة 
0 يقة التهديد. كانت صفية لا تزال 

صغيرة» تكبرني بعامين قري كا يلت لك فى السابى. هذه 
المعلومة مهمة لمهم التفاصيل الدقيقة في قصّتي . 


عندما غادر عبد الحافظ القرية كانت في السادسة عشرة 
من العمر. اشتهرت قصّة علاقة صفيّة بالمدرّس» لهذا السبب 
ريما كانت صفية متحمسة للقصّة التي روتها نساء القرية 
عن علاقتي بالمدرّس عبد الحافظ. فيما بعد ستفهم لماذا 
كانت الأسرة تقاتل لأجل أن تبقى هذه القصّة على هذا النحو 
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من دون أن يطراأً عليها أيّ تعديل قد يعيد رواية المجنون إلى 
هو وأناء سنسافر إلى صئعاء ) فقرر إرسال شقيقه معئا . 

نسي الناس مع الأيّام القصّة التي رواها العرّي المجنون 
وتذكروا رواية السيّد. 

لكن لماذا تحدّث المجنون عن إصطبل الأبقار؟ لا 
أدري. أتذكّره ونحن صغار. لم يكن مجنونا كما يتوقع 
الشخض . بالسية للأطنال كان مجنونا. عبد كار الس كان 
رجلاً صاحب أسرار. هذه الجملة لم تكن تقال على هذا 
تجمعنا كلامًا كثيرًا نقلاً عن أبنائهنَّ وأزواجهنٌ. 

قالت امرأة: «المجنون يرى بنور الله) . 

قالت أخرى إِنْ زوجها اختبره أكثر من مرّة فكان كلامه 
يأتىي صحيحًا مثل الفجر. قالت المرأة الأولى إِنّْه لم يمت. 
ولكن أخذوه إن الحرب . 


0000 ضونا مفزعا قبل الفجرء كأنه صوت وحس . 
بعد ذلك اختفى العرّى) . 
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عندما تركتٌ القرية كان قد اختفى منها كل هؤلاء: أبي» 
الوهابى» العزّي . المدرس» وشمعة. 
وعندما كبروا قليلاً ابتلعتهم الجبال التي لا نعرف ما يجري 
وراءها. 

لو عدت إليها الآن سأجد نفسى بلا ذكريات. 

ليلة السفر إلى صنعاء سهرنا معًا. كانت أمّى خائفة» 
وفشفولة البال. كنت متاكدة أن ذلك يسببى ما نحن قادمون 


الو استمرّت الحروب على هذا المنوال سيقتل كل شباب 
القرية والقرى المجاورة ولن تجد بناتنا أزواجًا» . 

صرفت عبير نظرها عن أَمَيء مذّعية انشغالها بتجهيز 
أشيائي . عصر ذلك اليوم أمّي نبأ خررج أحد شباب 
ل ا ام الما قبل أسبوع 
ل تلك الليلة تحدّثت أمّه إلى أمّي كن رغبته» ورغبة أسرته. 
في الارتباط بعبير. تزوّجث عبير بعد سفري إلى صنعاء 
بحوالى ثلاثة أعوام من شابٌ آخرء في سنها نفسه. المسكينة 
انتظرت طويلاء من دون جدوى. لم يعد خطيبها الأول إلى 
القرية حتى الآن» ولا يعرف أحد عنه شيئًا. كالعادة توجد 
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الكثير من الإشاعات. لكنّ عبير لم يكن بمقدورها أن تصدّق 
الإشاعات لأكثر من أربع سنوات. نادرًا ما تطمئن المرأة إلى 
إشاعة يمضي عليها أكثر من نصف عام وهي لا تزال إشاعة. 
لكن غير انتظرت أكثر من ذلك كيرا 

غادرت القرية. غادرت صعلة . 

عندما اختفت القرية خلف ظهري لم ألتفت إليها. ثم لم 
أرها بعد ذلك. استغرقت المسافة حوالى ساعة كاملة مثيًا 
على الأقدام حتى وصلنا موقف السيّارات. الموقف لم يكن 
بعيدًا عن قرية اليهود التي بدت كأنها قرية مهجورةء رغم أنها 
لم تكن كذلك. 

كما رويت لك من قبل سيرحّل اليهود بعد ذلك بأيّام أو 
أسابيع . 

لكن لماذا الآ تخطر يبالى قرية البهوةء عندما أغلق عبنت 
وأسرح. سوى قرية مهجورة مع أني لم أرها مهجورة قظّ؟ 
هل كنت أراها بقلبى لحظة مغادرتى للجبل؟ هل كانت شمعة 
كانت مظلمة؟ 

مررت على بعد مسافة قريبة منها.. كنا نعبر الطريق 
بنواراة بوت التهود الت يتتائر تجينا. كأنها كانت مقيره 
كدرة. الكرديا للعحت! كانت أعنية اها السيب ها السيتب )ا 
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مهجتي يا مربرب؟ تصدح. استرقت نظرة لشقيق الشيخ وهو 
يتقدّمناء لم يكن يبدو عليه أنه يسمع شيئًا 00 
صغير؛ أمسك حسن بيدي ليساعدني على النزول. كان بطني 


سالته «هل تسمع شينًا) . 
أجاب بحركة رأسه «(لا). 


ال ل كلسي ان اسيرى الطر مه 
أخرى. كنت أمشي كعروس. ببطء شديد» يتقدّمها الشيخ 
وشقيقها. وكانت النساء في الوادي». في حقول القات يسترقن 
النظر إليّ. لم أكن 0 بل مرتكبة خطيئة . 

قلت لك إنى :فى تلك الساعات: وحتى ما قبلهاء لم 
أعد أكترث لشيء. سيّان ما سيقولونه عنيى. العجيب في 
أمرىء وأمري لم يعد يثير العجب عندي 2 أني ما إن عبرت 
تخوم قرية اليهود حتى شعرث بالأمان والسكينة. لا أدري 
لماذا انفجرت. فى أعماقى قصص شمعة كلها. تذكّرت اللقاء 
الأخير الذي ع 0 ومعها تذكرت انبيٌ القبائل»). 
وددث: ولا آزال لافيت حالتى تلككء أن لا التفى نبي 
القبائل ذاك في طريقي» ولا فى صنعاء. . أن أعثر : في الطريق 
على نبي آخر يصلح لكل الناس» بمن فيهم أنا . 

النبّى الذي لو أقنعوه أني ارتكبت الخطيئة فسيرد عليهم 
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كما فعل أاخوه المسيح مع أمثالهم : 

من كان منكم بلا خطيئة فليرمها بحجر . 

قبل أن نجتاز آخر منزل في قرية اليهود رأيت دار 
المدرس عبد الحافظ. كان قد اكتمل من دورين. لمت 
الدار مرّتين» ثلاث مرّات» أو أكثر. كنت أراه من الأعلى» 
فتسنّى لي أن أرى الثياب والملاءات منشورة على السقف. 
كعادة أهل القرية في استقبال الشمس كل صباح. كنت أخطو 
خطوة أو خطوتين» ثم أنظر إلى دار عبد الحافظ. حتى عندما 
أضببحث إلى الحلف منا. ارتبكت». نظرت إلى بطتى.. يا 
إلوى :ما الذي يدك للك با إينان. اقلك لسف | ها قد 
أصبحت القصّة التى نسجتها القرية ساكنة فى ضميري» حتى 
إنِي صدّقتها من دون أن أعلم. 

كأئى كنت بالفعل أحمل جنيئًا وأنْ عبد الحافظ هو 
والده. ماذا فعلت بى أيتها القرية؟ 

تباطأ حسن فى مشيه والتقط يدي. أدركت أنه أراد أن 
يشتّت انتباه شقيق الشيخ» الذي حاول فيما يبدو أن يلقي 
علىٌ نظرة وأنا متلبّسة بالجريمة ‏ بتأمّل منزل المدرّس عبد 
الحافظ . 

«هذا منزل المدرس عبد الحافظ). قال حسن . 
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لا يهمّني أمرهء ولا أمر أحد. 

عمرنا المتقارب وحياتنا معّاء حسن وأناء جعلتنا 
صديقين أكثر من شقيقين . لا تستطيع فتاة ة فى القرية أن ترد 
على شقيقها بمثل هذه الطريقة. ا 
الظروف استبدلت شقيقي يي ل سر لك 
الرصاص مع أوّل إشاعة. ١‏ 

قلت له مرّة واحدة فقط قبل ذلك بأشهر : 


الأنا مريضة يا حسن,» الألم يقطع أحشائي» أحيانًا أعاني 
من نزيف حادٌ وأحيانا ينقطع كلَيًّا. في أحشائي وحش 
يفتر سني ذا سر وليس جمات آنا خانفةا: 
ثم انفجرثُ بالبكاء» وغظَيتُ وجهي بكفيّ. 
لم يبحث حسن عن أي دليل آخر بعد ذلك. كان يبتسم 
لي. ويمسح على رأسي. وأحانا يقبل رأسي عندما يرى 
انهزامي. لكنه لم يقل قط قبل ذلك اليوم «آمنتٌ بك يا إيمان)» 
إلا ليان ونهبط المنحدرات» في طريقنا إلى 
صنعاء. الرحلة التي استمرّت نهارًا كاملأا» حتى اعتقدت أن 
نهارها سيستمرٌ إلى الأبدء قبل أن يحل علينا الليل قبل دخول 
صنعاء بزمن . 
إيمان 
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عزيزتي إيمان. 

أنتظر هذه الرحلة : خروجك من القرية ودخولك صنعاء . 
انتظريها منذ اول الرواية. ها انا استعده. بعروازاة هذه 
القضف قصة اخرى .. كانت زينبوة الثى ستعود مرة |خرى 
وسيكون اسمها إيمان» تترك آثارًا طفيفة عن أسرار قصّتها في 
أحاديثنا على الفيس بوك . 

ذات مرة يالتها: 

نت شاردة؟ 

ردّت علي بأيقونة ابتسامة. انشغلت عنها بقراءة موضوع 
قا ريما كان فى الساشة اريعك ذفاتق كيت ريش : 
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سرحت. تذكرت صباحًا غادرتٌ فيه القرية. لم تلرّح لي 
فيه طفلة ولم تدع لي عجوز. وعندما صار بمعدوري رؤية 
القرية كلها من الأعلى قبل أن تختفي خلفي» لم يكن ثمّة من 
امرأة على السطح تشيّعني بعينيها . 

قلت لك: 


هذا النصٌ رائع. 


عدت وتركتك لى ابتسامة» ثم اختفيت . 


ل أكن الف من انث كنت فسلين إلى افلبي كما 
يفعل البرّد في عظام الراعي. وكان حضورك يضيئني فجأة. 
تمامًا مثل صهيل في واد. ها أنا أستعيد قصّتك التي تكتبينها 
الآن بهذا التناسق الأتحاذ. أسمعها ترن بداخلي» وأستعيدها 
في عبارات تركتها أمامي في السابق من دون تفصيل. أنتٍ لا 
تروين قصّة فتاة اسمها إيمان خرجت من القرية بشبهة 
الخطكة: انحن المشيهد بضورة أخرى :سردن عليا قصة 
خروج بلدتنا من التاريخ. أتخيّل المنازل وهي تغلق شبابيكها 
كي لا تراكِ وأنتِ تصعدين المدرّجات في الطريق إلى موقف 
السيّارة. ْ 


أغلق القوم النوافذ على الإنسان الذي بداخلهم ثم غرقوا 
في القيعان. ثم لا تمضي سوى أيّام قليلة حتى تفتح تلك 
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الشبابيك مرّة أخرى لتراقب جنازة جديدة قادمة من خلف 
الجبل» من الطريق الذي عبرت فيه إيمان تحمل بطنها 
الخير: 

لو سألتٍ العجوز التي تسكنين في منزلها لقالت لكِ إن 
شمس الله لا ينبغى أن تغيب عن مدينة حتى الأبد. 

ستقول لِك : 

حاشا لله . 

حاشا عمسن أللّه أن سسا ستائرها وتدوب 0 الكون 
بلا رجعة. سألتك» كنت أحاول أن أزحزحك عن شرودك 
و صمتك : 


خرجتٍ من القرية إلى المدينة؟ 

سألتك : هل وجدت المدينة؟ 

كعادتك. رددذت علئن يابقوية ميتسهةه . حاولت أن 
أتشاغل بقراءة شىء ما كنث أجرى تحدينا لصفحتى. على 


لشن رك الأرى انا رذ كا ست ريس الهلا سمي ال 


و 


ضن 


استعمرتنى» ردّت علي بكلمة أو جملة. أنت لم تكذبي عليّ. 

تقولى لى قط إنك هاشميّة. أنا من أقنعتك أنك كذلك» 
أو تخيّلتك في لاوعيي فتاة هاشمية. تذكري كلامي عن 
الحبٌ المحرّمء ولا تعلّقي عليه الآن. 

بعد انتظار طويل كتبت : 

وجدتٌ مدينتي في أعماقك . 

كنت أثرثر أمامك ما إن أراكِ. أحدّثك عن الله 
واللصوص في الجبل. عن أكفان الموتى وتاريخ الشعر. قلت 
لكِ ذات ليلة: لم أجد قط كاتبًا يستطيع أن يقول كل شيء 
في سطر واحد كما يفعل بورخيس. ضربتٌ لك مثالا في 
تقديمه لقصّته القصيرة «القرص»): 

«أنا حظّاب» واسمي ليس مهماء والكوخ الذي ولدتٌ 
فيه والذي سأموت فيه يقع بمحاذاة الغابة». 
فكرت أن أغرقك بالكلمات لتخفى تحتهنا. كانت كلماتك 
برهة» نصف ساعة تقريبًا» عدت من جديد. عدت تحدثيننى 


يذرن 


يقول إِنّه لو اخترع إنسانًا آخر فلن يخترعه مجنونًا . 

كانت كلماتكِ القليلة تشعل العطش في مضارب إنساني 
المبذد على ألف مئذنة . 

على طريقة الحلاج وهو في الأسرء يسارر فتاة في 
القصر أهدت له وردة: 

«لم يزدني الوردٌ إلا عطسًا». 

كان عطشي يطيش في كلماتي . 

في الليلة الأخيرة» عندما أغلقتٍ حسابكِ ولم أركِ 
بعدهأ. قلت لك إنى أريذك . 

فلك لى - 

الا تشسألتى لماذاء ولكنى .نبا ختفى .هذه الليلة للك :قل 
فيها ما تشاءا). 
بفية. كعبت لك كلزما كشيرا فى البحب. وضلت حدود 
الفناء.. تصوّفت: عدت بعد تلك اللبلة وقرات: ما كتبتة لك.. 


والبكاءء» بل بالاشتهاء أيضًا. هل تتذكرين قصّة الأمير زال 
ورودابه. كاد أردت في تلك الليلة أن أدخل فيك حتى 


و 


يشهق الفجرء فتنجبين طفلاً يسوق السفن في المحيطات» 
قلتِ لي بنقاء فتاة هاشميّة» رغم أنك لم تكوني هاشميّة : 
«أنتَ لست على ما يُرام» غذدًا أو بعد غد ستدرك أنك 

لم تكن على ما يرام». 
لم أرَكِ بعد تلك الليلة. عدت إلى حديثنا وقرأته. عدت 

إليه عشرات المرّات. كنتٍ مثل سحابة فاتنة تقفب فوق 

صدري» مكتنزة بالمطر والبرّد. تعتصر ذاتها وتمطنر قطرة 

واحدة». ولعد: 
قبل اختفائك بدقائق» وبعد أن توقفتٍ عن التفاعل مع ما 

أكتره لك» 000000 بارتباك . كتبت : 
الله يغفر للعاشق. 
فلس إلى ريئب , ست الل ؛ 
لم يكن اسمّك زينب» ولم يكن الله فى صمي . 

د لكن الله .يحي ريني ) قلت لك. 
- ويغضب لأجلهاء ويغار عليهاء قلتٍ لي . 
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تهت فى الوديان والعيونء تهت مثل أذان فى فلاة» وأبعد. 
كنت اهوى مثل شيارة المدرّس عبد الحافظء أهوي ولا 
أصل القيعان. فى تلك اللحظات تكشّفتٍ عن إنسانة شديدة 
التصوّف والإشراق. كنت أقف أمامك عاري الصدرء وكانت 
كلماتك تكتشفنى دفعة واحدة. 

لذا كنت أناديك كمس الله 

تحذثى يا شمس الله. . 


مع 


1١7" 


عزيزي الكاتب». 


اقتربنا من موقف السيّارات. كاد نمسي ينقطع. لم يعد 
بمقدوري أن أمشي لأبعد من ذلك. صار على أن أرتاح 
تحت أي ظل بعد كل ماثئة أو مائتيى خطوة. تأر حسن 
ومشى خلفي. غمرني دفء غريب. كأنه كان يعوّضني عن 
كل شيء تركته خلفي ولم يأبه لي . 

صذّقني. عندما أنظر إلى كل الأيّام التي تركتها خلفي 
لارى اسورى خسن ان يقف آأحتك اللاي اليك وار 
الناس حولكء. يقف خلفك في تلك الساعة التي ستنكرك 
فيها كل الإنسانيّة ثم يقول لك من كل أعماقه: لا تبتس» 
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أنا تاريخك. تخيّل هذه الحالة كما يحلو لك. تذكر أني 
كنت فى "التاسغة عثرة. .وكان:فى الواحذة والعشرين من 
العمر. 


على بعد عشرات الخطوات كانت السيارة التى ستنقلنا 
واقفة. ذهب حسن إليها. كان شقيق الشيخ قد وصلها قبل 
ذلك ببرهة من الزمن. ركب حسن في السيارة» فتحركت 
بحذر في اتجاهي. لم يكن الميدان يكفي لكي تتحرّك 
لسار كا حي ناميا 


وقفت. لم يكن من السهل على أن أجلس ثم أقف. 
أن أقوم بهذه الحركة خلال دقائق قليلة. لم يكن سهلا 
بالمرّة. وعندما يكون قلبك مهزومًا فإِنْ الوقوف يصبح بعيد 
المنال. 


كنت اقل استر حت للدو جوار دكاك صثير من الرنك. 
هناك حليت عخلى حجرة صعيرة. استغرق الوقت بضع 
دقائق حتى يذهب حسن ويعود إلى بالسيارة. وضصعت يدي 
على جبهتي» التقطتت بعض الأنفاس. كنت منتقبة» بالطبع . 
أرتدي عباءة سوداء. بعد أن هدأ نفُسى نظرت نحو اليمين 
نرائت الكثير من الكلمات والعبارات على زنك الدكان. 
غارات عن الموت لدميركا والجهاد. عتاراك بيذبئة 
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مشطوبة. كانت هناك أيضًا جملة أو جملتان تتحدّثان عن 
الجمهورية. كأن شخصين أو أكثر يتصارعان بالخط الركيك 


قبل أن أصرف نظري رأيت في الأسفل جملة يقول 
صاحبها إنه انتظر كثيرًا. توقفت عينئ على الجملة. لم 
ندرن أكانيها شرى اكلميين: انتطرت كثيرا. منل هذه 
الكلمات المبهمة كانت تصدر في العادة عن العرِّيء. 
المجنونء كما قلت لك في السابق. هل جلس هنالك 
على تلك الحجرة الصغيرة وانتظر كثيرًا؟ ماذا عساه أن 
يكون قد انتظر؟ عندما أعدت قراءة روايتك «الخزرجي' 
أصبت بالذهول الشديد. الأيّام الأخيرة للمجذوب تشابهت 
إلى حدٌ بعيد مع الأيّامِ الأخيرة في حياة العرّي. قلتَ في 
آخر الرواية إِنّ العبارات الصوفيّة التي كانت تكتب من 
وقت لآخر على ضريح الخزرجي ربّما كان مصدرها 
المجذوب نفسه. كانت قد مرت حوالى أربع سنوات على 
ذلك اليوم عندما قرأت رواية الخزرجي. اقتربت مني طفلة 
صغيرة حافية كانت تقود ماعرًا. لم تتحدث إلىّ» استندت 
إلى حائط الدكّان بالقرب مني. مثلي جاءت تبحث عن 
الظل :. يكفها اليسيرى كانت ممسكة برياط الماعر :وباليميى 
تمسح على رافه. كسرات «الصمت وشالتها: 
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أشارت بيدها إلى مجموعة من البيوت ترتفع قليلا 
أعلى المكان الذي تقف فيه السيّارات. 


ده اسفيك»؟ 

- إنمان: 

أسألك عن اسمك؟ 

اسمي إيمان. قلت لك. 

أنا أيضًا اسمي إيمان. 

اصيت لها من وراء النقات. 

6 اسمك ليس إيمان. قالت وهي تصرف نظرها 
عني إلى القرية . 

- المادا ‏ نظنين أن اسمى لبس إيحان؟ 

ابتسمث. نظرت إلى رأس الماعز الذي كان يحاول 
أن يفلت من يدها أو يتحرّك بعيدًا عنها. قالت له بلهجة 


حازمة : 


اهدق عيبا . 

تراجع قليلاً» ألصق جسده بفخذ الصغيرة إيمانء وهدأ 
على نحو غريب. 

أين الناس؟ لماذا لا أرى أحذا في قريتك؟ 

6 الحرب» كلّهم . 

ٍ 

اله : 

سألتني إيمان وهي تنظر إلى بنصف وجهها. تأمّلتْ 
هكذا خطر ببالى. 

أعدت. السؤال: عليها: 

الماذا لا تردين على سوالى؟ لماذا لا تدذهيين 

م 
معهم!". 


5 «الذين يذهبون معهم ١‏ يعودول). 
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قالت إيمان وهي تورّع عينيها على قريتها كما لو كانت 
تبحث عنهاء أو تحرسها! 

لم يكن هتالك مه أحده كانت إيمان مع الماعز 
تر حخدمياء والمرنة.. أما الحرى فكاتت تماد الارجاء. 
الأرض المحروقة تلتهم كل الحياة التي عاشت آلاف 
السنين في جبالنا. الحياة التي لم تأكلها الظروف والأزمان 
جاءت الخرت فدكتها يكل وحشكة. وففك. ‏ إسشدت ريدى 
إلى جدار الزنك برفق كي لا أحدث صونًا يزعج صاحب 
الدكّان المفتوح على الجهة الأخرى. قلت لك قبل قليل 
إلى أيّ مدى كان الوقوف صعًا بالنسبة لي. 


و ا على رأس إيمان الصغيرة ودعوتٌ لها 
بظول العمر. اتسمت اششافة انارت آامامى يفئة الرخلة إلى 

ىو رزفك يلت هادا ستيصينها"' 

قذفني سؤالها إلى أعماقي. 

آنا السك جانة لقن كنت كذلك! أحى فى الداخل 


السؤال! 


16 


ماسديها إيكان. فلك ليا. 
أضاءتنى مرّة أخرى بابتسامة ثانية. 


مذ بلك اللجطة أصبحت "أن إنمان :"تلك الشغيرة 
الشاردة فوق جبل. تحرس قريتها التي لم يعد فيها أحد. 


إيمان! في لحظة ما استجمعت كل نورها وخلقتني. 


ركبت في السيارة إلى جوار حسن. وقفت إيمان في 
مكانها. لوّحت لنا بيدها. سألنيى حسن عنها. قلت له 
ابمها إيمان.. كما تلك لك فى أول الرواية). سيهمس 
حسن في أذني ونحن نجتاز المسلحين والمنحدرات: آمنتُ 
بك يا إيمان. 


ولم يكنْ اسمي إيمان. 


تحركت الشتارة. لا يرال .ضصوت مجزكها يرن في ادن 
حتى الساعة. لم تكن اليرة الأولى. ققد رركت شارة قبل 
ذلك. ليس كثيرّاء مجرّد مرّات قليلة أستطيع تذكّرها كلها. 
كان علنانان ع حدر معنا تن لدي لطر أفر 
مشقوق في الجل ١‏ شن ذلك الطريق عندما كنت أدرس في 
المسجده'أى. بين الكانة عشرة والرابعة عشرة من عمرى. 
قيل إِنْ الدولة تكفلت بتلك العمليّة» لكن فيما بعد أصبح 
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اناس يتحدتون عن السيّد الدى شي الطرين إلى قراناء 
حتى نسينا بالكامل ما قيل من قبل عن الدولة. 

فى البدءء: حاف سيكان القرية. 'قالت أفى إن ذلك 
الطريق سيجلب اللصوص . قالت هذه الفكرة فى جلسة 
نسائيّة في بيت شيخ القرية المبجل. قالت زوجة الشيخ: 
الحوف لسر من اللفوض بل من الأجانت” علقت امراآة 
أخرى : سيعلم الرجال الكسل . 

كنت فغيرة لا نى لها أن شول اثناء مختلفة عدا 
تقوله النساء البالغات» على وجه الخصوص زوجة الشيخ 
المبجلء وهي امرأة شريفة لا تقول كلامًا عاريًا من 
الصحّةء كما كان يقال عنها. تجرّأت وسألتها: «لكنّ 
الطريق جلب البضائع؟2. 

اتيت لىء. كما زر كانت تاعدني بعد آن فلت 
كلاما بخنا. دكن امرأة في آخر الديوان هتفت بحماس : 

هرّت زوجة الشيخ رأسها : 


«البضائع؟ ماذا تعني البضائع غير الديون ووجع 
القلب؟). 


تأمّلت وجوه النساء الموجودات. بدا لي كما لو أن 
السيّدة قالت الكلام الفصل الذي لا يعلوه شيء. حتى إني » 
وأنا طفلةء اقتنعتٌ بالفكرة. لطالما سمعت كلمة الديون فى 
اا ام ْ 

ها أنا أفرٌ من القرية عبر الطريق الذي جلب اللصوص 
والديون» ولم يجلب الأجانب. من هنا تمرٌ سيّارة المدرس 
عبد الحافظء أسررت لنفسي. في هذا المنحدرء وأنا ألقي 


ببصري إلى أقاصيهء سيلقى نسيارة المدرس المسكونة 
بالروح الخبيثة. كانت السيارة تمر ببطء وحذر» شبابيكها 


ليك أشرطة مح ] سال شفى الشج. 

«بالتأكيد»» أجاب السائق وهو يشير إلى دولاب صغير 
مقابل ساقئ شقيق الشيخ . 

«لا أعتقد أنها فكرة جيّدة)» هتف حسن من الخلف . 

سأله شقيق الشيخ من دون أن يلتفت إليهء كعادة أبناء 
القرية عندما تكون هناك امرأة: 

«ما الذي يدفعك لقول ذلك؟». 


- نقاط التفتيش منتشرة في كل مكان. من الأفضل أن 
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: تمع لبعض دروس السنيك. د ريلك ان نواجه اي مشكله : 
وضع إيمان لا يحتمل . 
«أوافقك», قال السائق وهو يبحث عن شيء ما فوق 
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راسه. 


استخرج من الأعلى شريطًا للسيّد يتحدّث فيه عن 
الجهاد. لا أتذكّر منه كلمة واحدة. منذ فترة أصبح الجهاد 
مدرس العلوم القادم من تعز ثم تطلق الثار على صدره. كان 
يقول السائق: بعد هذا المنحنى سنواجه نقطة مجاهدين. 

متحديان كلحات محتلفة للشىء فيض كانهما كانا 
توعان صراعغا ضرا إعهدفك القول وعدت نم 
مستمتعة بهذه الحرب بين الر جلت كان السائق. نت ع 
منتصف الثلاثينيات. شقيق الشيخ لا يكثر من الكلام. لم 
تكن تبدو عليه غلامات القلق. جرت العادة أنْ السادة لا 
شعرت بالا مرا ذات مرة: بعد أن غادرت تمه مدر لنا: 


لا تلاحظين كم تثر 0 

فلت ليا : 

«ما العيب فى ذلك». نحن صديقات. أنا أيضًا أثرثر 
مثلها وأكثرا. 

«ماذا؟» صرخت في وجه أَمّي . 
ينبغي أن يقتصدوا في الكلام فليس كل الناس يستأهلون تلك 
اي 

افترينا من أؤل نقطه تفتيش. .كانت تبعد حوالى: ساعة 
في ثياب رثّة. كانت شفاههم يابسة وملامحهم متآكلة. 
يحملون البنادق على أكتافهم وصناديق الذخيرة على 
صدورهم. قدّرت أعمارهم ما بين ١١|‏ والعشرين غاما ل" 
نعرف منهم أحذا . 

«أطفال». أفلتت منى هذه الكلمة. 

نل رجالف :على الماضن 

اط ا امي عد اشترك في أوّل 

حرب)ء علق 0 شقيق الشيخ . 


١ لا‎ 


فهم حسنء كما أسرٌ لي فيما بعدء أنْ شقيق الشيخ أراد 
أن يضيف لجملة السائق: أمّا حسن فلم يعد رجلا الآنء ها 
هو يفر من الحرب. 

اقرب المسلحون من الشارة من حهة السائن 

(معى امرأة حامل». قال لهم . 

اإلى أين ستأخذونها؟» سأله مسلح . 

إلى صنعاءء أجاب شقيق الشيخ . 
الجهات مدعومًا بالعدوٌ الأجنبي» والطيران يقصف كل سيّارة 
تتحرّك على الأرض . 

«ما الجديد هذه المرّة»! كل مرّة يحاضروننا من كل 
الجهات ثم ينهزمون ويرسلون الوسطاءء قال السنادو 

«الجديد هذه المرّة! إنهم مصمّمون على طمس كلمة 
الحق). 

قال الثات المسلح وهو يتراجع بضع خطوات إلى 
الخلف معطيا إشارة بيده . اجتزنا أوّل حاجز بهلدوء. 000 
بعمى. شَنانلت السيارة ممتوحة وأصوات الانفجارات تصلنى 


من وفت لآخر.. كانت كات من البعيد» واحانا أقرب من 
ذلك البعيد. 
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تباطأت السيّارة مرّة أخرى. بعد لحظات توقفت.. فتح 
السائق الباب ونظر إلى الأمام؛ ثم عاد مرّة أخرى إلى 
السيّارة. لم يقل كلمة واحدة» ولم نسأله عن سبب خروجه. 
حتى إني اعتقدت أثنا لم نستغرب فعله. حرّك السيّارة من 
جديد ‏ بعد وقت قصير جذا كانت السيارة تميل بصورة 
مقلقة. اجتزنا المنحدر الخطر» تنفست الصعداء بعد دقائق 
قليلة! 


يما 


«لا أدري كيف يمرٌ المجاهدون عبر هذا الطريق؟» 
تساءل السائق: 


(ل" يمرون من هنا»اء» قال حسن . 


فاصلا لحياتي. حياتي قبل المنحدرء وحياتي بعله. 
استجمعت كل شجاعتى. فى الحقيقة لا تملك المرأة فى 
قريتنا أي مستوى من الشجاعة. كان الرجال يتحدّثون طوال 
الوقفت» والنساء يستمعن . قدرهنٌ الطاعة وقدرهم الخردرة: إدا 
سألت امرأة ماذا بقي في رأسك من كل ثرثرة زوجك في 
البيت لن تتذكّر جملة واحدة ذات قيمة. ومع ذلك فلا ينبغي 
لها أن تتحدّث. . فهى إن فعلت سوف تتفوّه بأمور تافهة . 


بالنسبة إلى إيمانء التى كنتها فى تلك اللحظةء. كان 
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لا بد أن تنهى تلك الحقبة من حياتها. كانت فى منتصف 
التاسعة عشرة» لم تعش بين المثرثرين بل في مكتبة جذها 
معاني كثيرة وكلماتت كثيرة. لم دكن اودر مثلهم . كان بير 
إعجابها. كان يوم خميس عندما شرح لنا المدرّس لأوّل 
مرة معنى أآية من القرآن مت هذا بالشعر العربي . لم نفهم 
الشيء الكثير مما قاله. غير أنه لم يكترث لملامحناء 
ريدلا من آذ يكتقى ببيت من الشعر لشرح معنى الآية 
تحدث: كثيرا عن الشعر. لم أكن الفتاة الأكبر.. كان هباك 
فتيات فى الخامسة عشرة من عمرهنْء بكرتي تسكة 
واحدة. استفغنا لول مرة لحديث شهيٌ عن شعر الغزل 
والحبٌ. 


شردث في الدرس. لم أفق إلا في منزلنا. تهت في 
البادية التى كان عبد الحافظ يتحدّث عنها. تخيّلت إيمان 
نكا ناضحة؛ مكتهلة الأنوثة. تخرج راسها من باب موارب 
نط جدائليها إلى الأرض نال ا رفيالا في 
شات مكتمل الرجولة إليهاء في مساء البادية الساحر. 
يلتقط من يدها ورقة ويختمي . شرت بذلك المزيج من 
الفخر والكبرياء» فقل كتبتٌ له فقصيدة حبء وسأنتظره بعل 
غد. سيكون قد كتب لي قصيدة. في الطريق إلى المنزل 
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بعد انتهاء الدرس كنت أصعد سلسلة من الدَرّج الحجريّة 
المرصوصة» صنعتها القرية على مدى سنين طويلة بسبب 
الجغرافيا الصعبة لقريتنا. كنت أرفع عباءتي لأصعد فأتخيّل 
نفسي أعبر عتبة الباب إلى الفناء الخلفي لألقي برسالة إلى 
حبيب خلف السور. تخيلته على شكل المدررس عبد 
الحافظ. بل كان هر. كان فد كير قليلاً» وكنث قد 
اكتملت بما يكفي ليمنحني قصيدة في الحبَ والوله. كانت 
القبيلة 0 ااه من الأعداء ولم يكن ذلك 
صحيحًا. فقد كنت أنا وعبد الحافظ نتبادل القصائد رغمًا 
عنها: هرماهك تسللنا إلى أعماتهاء رفعنا الستائو .عن 
خبائهاء كشفنا أسرارها التي تخشى عليها من العيون» ثم 
عدا إلى يونا سالين. 

كانت تلك اللحظاتء» التى تخيلت فيها قصّة حب في 
طريتي من المستجد إلى البيت» من احلى أوفات القرية. 7 

أعنود: نك مرة أخترى إلى السثارة المي عبرت للدوٌ 
المنحدر: 

قطعتٌ حديث السائق وحسن بكلماتي. لكي أمتلك 
الشجاعة» لثلّا يرتجف صوتي» وضعت حقيبتي الصغيرة على 
حجري. نعم كان لي أيضًا حقيبة كتف صغيرة. تلك الطقوس 
الأنثويّة كنا قد اكتسبناها مؤْخّرًا. أدخلت كفي في حقيبتي كما 
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لو أنيى أبحث عن شيء ما. اعتقدت أنْ هذه الحركة بإمكانها 
أن تخمف من توتري. تذكر جِيّدًا : في قريتي يوجد نساء لم 
يركبن سيّارة قظ. حتى أولئك اللاتي ركبن سيّارة في يوم من 
الأيَام» وكان ينظر إليهنّ باعتبارهنّ الأكثر رقيّاء فهنّ لم 
يتحدّثن قط أمام الأغراب. كانت شمعة» وهي ليست من 
قريتناء الوحيدة التي لا تنطبق عليها شروط المرأة التي في 
قريتنا. لذا كانت تنعت بالشيطانة . 


وأحيانا د 3 د 0 0 ليعرف الآخرون أنك 


كانت أيضًا تدححن السجائر. كانت شمعة وعبد الحافظ 
بطلين بالنسبة لي. عندما طرد عبد الحافظ من قريتنا إلى قرية 
اليهود بنى له هناك منزلاً» كما قلت لك. ولم يكن صديقًا 
لشمعة. لم يكونا أصدقاءء كما عرفت فيما بعد. لا أدري 
لماذا يحتاج المرء أحيانا لوقت كاف وهدوء حقيقي حتى 
يستطيع اكتشاف البشر. اكتشافهم لا معرفتهم. أنتَ كنت 
تقول لي دائمًا: يا لكِء يا زينب» لقد اكتشفتّني دفعة واحدة. 
رغم أني لم أكن أعرفك. اكتشفتك» أعترف لك. وهذه 
ليست محاولة منّْى لصرفك عن التفكير في فتاة البادية إيمان» 
التي ترفع الثوب عن ساقيها وتتجه إلى السور لتلقي للمدرس 
عبد الحافظ بقصيدة حبّ. إذا صم أني اكتشفتك دفعة 
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واحدة» فأنت لم تكتشفني. كانت كلماتك تضيء كل 
أعماقي, لكنها تخطئ نقطة ما بداخلي . لا أعرف ما هي ! 
عندما غادرتك» وأغلقت حسابى على الفميس بوك. 
ذكرت على هذا الحو ١‏ كنت أسال شبى: 
تف دخر إلك هذا المحون كل عشرانه رمحر.. 
أنارك كأنك فانوس على قمّة جبل» وأخطأ شيئًا ما في 
أعماقك . 


سأعود مرة أخرى إلى السيارة عند المنحدر : 


كبااقلت لكب عتر:ذلك المحدر ار بعده يقليل 
وضعت فاصلاً في حياتي. وأنت تكتشغني مرّة أخرى. عندما 
تزال تخطئه حتى الآن» تعرّف على مكان ذلك المنحدر 
الجبلي في حياتي. اكتشف امرأتين معًا: زينب» وإيمان. 
زينب التي أصبحت إيمان وهي تضع قدمها في السيّارة» وإلى 
الخلف منها طفلة صغيرة تلوّح لها. وإيمان التي ستعيش في 
صنعاء » رئما ال الأبد. 


«الحرب لم تجلب عير الشقاءء سواء أكان أبطالها 
مجاهدين و مجرمين") قلت لهم وأنا ألعب بمحتويات 


و 
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كأنني صببت على رؤوسهم الماء البارد. صدمتهم ‏ 5 
لانى فقط امرأة لت فى السيارة. وهذا وحده كان كافيًا 
ليكون 0 كيرك بل ا أيضًا ريطت «المجاهدين)» 
بالشفاء. 

«رعاك الله يا انستىغ ل ع أن يصدر عنك هذا 
الكلام» ولا أن تفكري بهذا الشكل» قال شقيق الشيخ . 
الأعراض» قال السائق . 

علقت على كلماتهم : / 

«(كان حسن مجاهذداء لم نكن ننتظره ليحكي عن الذين 
قتلهم ولا عن انتصاراته» بل ليقول لنا كم كان جائعًا وخائما 
رمشتافا. 5]) بنطره لعود إلا كما در كاء لا بطلاً بل شانًا 
بريئاء لا يدري ماذا سيفعل فى الغدا. 
وجهي» أقصد إلى عينيّ. 

واصلت حديثي . 

اح إن أفى كانك ير على انبحي يندفيه فى 
غرفة مهجورة في منزل جدّي. كانت بندقيّة مكروهة» كنا 
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ع 


نبغضها. كان منظرها كاقيًا لإشقاء أرواحناء لإخافتنا. أبي 
كان يمتلك بندقيّة» كانت معلّقة في الديوان» نحترمها 
ونجلها كلنا. حتى إِنْ أمّىي كانت تمسحها بخرقة ملابس 
كل جمعة وأحيانًا تضع المبخرة تحتها. كانت تنظفها كما 
تتظف آوانى الفطيج: رندقية جيين الك نكن اجرةا من 
أسرتناء ولا مشاعرنا. حتى إذا لم تكن قد جلبت الشقاء 
فقد كانت شاهدًا عليه. أعرف العشرات من البيوت في 
القرية تعيش بشقاء وحزنء كأبْها تعيش في ظلام دامس 
بسبب هذه الحروب. ماذا سيفيد المرأة التي فقدت ابنها 
أن يقال لها إِنه عاش مجاهدًا ومات شهيدًا؟ أمَّي لم تكن 
ريد ان ترق امن خسن وى أن مشا كما نثا احدادفى 
يحرث الأرض» ويحرس الزرع» وينجب الأبناء» ويدخل 
البهجة على قلبها). 


كنت أتحدّث بانطلاق» كما لم أفعل في حياتي. 


أخرج حسن يدي من الحقيبة بعد فراغي من كلامي. 
أمسك كمي وضغط عليها بحنان. كان يقول لي: رائع» يا 
إيمان. قالها عشرات المرّات بلا كلمات. فقد ضغط على 
تدى. بالحتان: نفسه عشرات المرزات. وكنت أشعر بالفخر. 
ل اللي و المنات ‏ 007 حسن الشاعدلوا 
بمشاهدة الجبال والمنحدرات» ومراقبة الطريق. 
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١«هربوا‏ من كلماتكِ يا إيمان». 
وكانت المرّة الأولى التي سأنادي فيها نفسي باسمي 
الجديد. ا 1 ١‏ 
إيمان 
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عزيزتي إيمان» 

أراكِ الآن تصعدين الجبل . 

هل تجلَّى الله على الجبل في ليلة ما؟ لست هاشميّة. . 
لكن اسمك هذه الجرة زينت:. تَمامًا كما كان غندما قلت 
لك: 5 شمس الله . ا لك هذه الرسالة وأنا وحيد بالقرب 
من نهر. كنت معك فى القرية» وأنت تنضجين مثل الحرب. 
كنتٌ» أيضًاء معك فى المدينة» وأنت تذوين مثل الحرب. 
ثم فقدتك» لم اعد أجد سيلا إليك.. فقدتك تماما» كانك 
دخلتٍ في الحرب وخرجت من التاريخ . 

أنتٍء أيتها الصغيرة المشعّة يا جرحي المفتوح على 
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الس لطالها د ال ست فر كر ياست اسار 
لا تجفلي الطيور على أكتاف النائمين في الكمائن» لا تقولي 
للمقاتلين: عودوا إلى الوادي . 


اصعدي الجبل رويدًا رويدّاء حتى تقفي بمحاذاة 
الشمس» ثم اهبطي معها إلى الأبديّة. كنت الراكب الخامس 
في السيّارة التي قامت بإجلائك من القرية. كنت الخامس 
الذي لم يمسك دمعته وهو يستمع لحديثك عن بندقيتين : 
بندقيّة حسن العائد من الحربء وبندقيّة والدك العائد من 
الوادى : دراتنا معًا من نافذة السيّارة. سمعنا المدافع وهي 
تقدح الدخان في القرى. ودعنا ديار اليهود بنظراتنا خلسة. 
كنت معك». في أعماقك» وبين عينيك . 


عندما انتسمت لك إيمان الصضخيرة وانتهلت تعكيها 
كاى كت فنك فى الستارة. لقد سمعت نفسي وأنا أقول لهم : 


(إذا انتصرنا في هذه الحرب لن نحتفلء. لأثنا نجهل 
الاعداء إذااخدراالن ننيين ‏ افنكن [ درى امتصرين. 
سيان الطريق الذي ستسلكه الحرب ما دام الوادي لم يحترق 
بالكامل. لا أخشى سقوط السيّد في الحرب» أخشى سقوط 
شجرة الرمان»). ْ 


لن يجرؤ أحدٌ منهم على مجادلتي. أمامك لن أنهزم . 
عندما تكونين أنتٍ زوؤادتي ولغتي فإِنْ كلماتي تعرف طريقها. 
لقد قلت لهم «هل سمعتم ما قالته إيمان؟؟ التفتوا إلىّ»ء فأنتِ 
لم يكن اسمك قد أصبح إيمان إلا منذ ساعة تقريبًا . هزمتهم 
بالكلمات» وانهزمت في أعماقي . قلت لهم: 


اتركت إيمان ني القائ فى القرية وهاه تسلى السجيل 
مجذد النبوّةء بل جراح ينقذها من الوحش). 

قلتٌ لهم (إِنْ إيمانكم بالإله منعكم من إنقاذ وهَّابِي صغير 
خطيئته العظيمة أنه أحبّ فتاة هاشميّة. أتدرون ماذا حل 
بحبّه؟ أكلته الحمّى فى الجبل» ونفق مثل قنفذ»). أشرت إلى 
الخارج من نافذة السيارة : 

«(أو ريما اطذى غعاسة الثار أحد هؤلاء الأطفال 
المسلحر 1. 


كان حسن يضغط على كفك» وأنت تضغطين على كفى . 
تقولين لى: ما أروعك "كنت الراكي التخافس الذى 5 
0 الأبد ويوم. أتدرين؟ ربّما كنت أحد المشرّدين الذين 
جلبتهم الأقدار إلى القرية بعد أن شقّوا الطريق. استجمى” 
قواي وصعدت في جديلتك. ما إن وصلت إلى القرية في 
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نهار لاهب حتى خارت قواي. استجمعت ذاتي». راك 
جديلتك ممتدّة من أعلى القرية حتى بطن الوادي فنئمت 
تحتها. غفوت مع الخيول والمسافرين. عندما حل الليل لم 
يكن ثمة سواي وخمللاتك. معدت. صعدت:» ورانت 


سر الله 


كنت معكِ ولم أكن معك. كنت فيك وكت اجدودك. 
وأخرى 5 تضعين كفك على ؛ يطنك . 


أيّتها العذراء» يا من أنقذتني من نفسي ومن العالم»ء ماذا 
كنتٍ تنتظرين؟ 

اصعدي الجبل رويذداء واعصري السحاب على 
المتحاربين. هشي دخان المعارك بجدائلك». وامنحي أمانك 
للرعاة في الجبل. قولي لهم: انشروا 0 ٠‏ لا تجفلوا 

52000 قولي للرعاة المختبئين في الجحورء الذين 
أخطأتهم ا سي لاس إل لسر نالسر 
والمجاهدون. وأنهم. لذلك». سيحملون الخطيئة حتى نهاية 
الأزمان. يقسمون «سئنتصر)» ولا يعرفون ما الذي سيفعلونه 
بعد ذلك. ربّما سينفقون ما تبقّى من أعمارهم في تأبين 
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أعدائهم والكتابة على قبورهم . 
قولي للرعاة : 
كاسكوا فلباذ» سدرنون الجيل يوما ما 
اصعدي» يا إيمان» أصعدي . . 


مغ 


عزيزي الكاتب». 

أخذت منى الرحلة من القرية إلى صنعاء يومًا وليلة. ما 
إن: وضعك الحقية فى بيت الدة المجون: الى اسشكن' لديها 
منذ ذلك اليوم» حتى تنفست بعمق. لم أصدّق أني وصلتٌ 
ارا فال حي للسيية: اليا لي كاد اطول خلة فى 
حياتى4:. 

كان بتحسس صدره تلقائة 'كأنه لا يصدق أنه تحى: 
ابتسمت السيّدة «الحمد لله على سلامتكم». قلت لها وأنا 

فق فياه حمشلك : إذاا حازالى أن احن إلين شاف 
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فسأحنٌ لليلتي الأولى في صنعاء. أحسست بأنْ الله خلقني في 
تلك الساعة للمرّة الأولى» وأني أطأ الأرض لأوّل مرّة كما 
فعلت حوّاء بعد الخطيئة. كان صوتي دافتّاء قرويًا صافيًا. 
كان «مثل المطر في الفجرا كما قالت أمّي. انتظرت أن تقع 
عينا السندة على عبنت إلا أنهما انزلقتا إلى بطي . آرة 

في أحوال أخرى كنت سأقوم من مكاني لأغظي على 
ارتباكي» لكنّ بطني لم يكن يسمح لي بفعل أبسط الأشياء. 


ذهب شقيق السيّد إلى مكان آخر. لديه أهل في صنعاء 
«أكثر من حبّات الرمّان» كما قال لنا. «أمّا نحن فلا نملك فى 
صنعاء حتى الرمان» علق حسسر وضحكوا معا. السبلة 
العجوز هي إحدى نساء أسرته الكبيرة الموزّعة على أكثر من 
منطقة . لم يقل لنا كيف جرى تنسيق هذه الرحلة. ولا من 
الذي اقترح أن أنزل لدى السيدة. «اتركوا الآمر عليّ» كان 
يرددء فمترك الأمر له كما أراد. فيما بعلء. بعل وقت لقن 
طويلاً فالت السيدة انها عرفت بأمر قصّتي مصادفةء وأنها 
بدواعى الشفقة والوحدة» اقترحت أن تستقبلنى فى بيتها احتى 
يجعل الله لها سبيلاً» كانت تقول لهم. 


لم تقل يومًا ماذا تعني بكلمة «مصادفةاء ولم أسألها. 


توجد طرق كثيرة لانتقال القصص من القرية إلى المدينة ومن 
المدينة إلى القرية. عندما أتذكر حياتي ف في القرية. لا أتذكّر 
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الكثير من القصص القادمة من صنعاء. كنا نتخيل القصص» 
ونتخيل صنعاء . حتى الجامع الكبير وباب اليمن» ومطار 
صنعاء. . تخيّلنا كل ذلك. كانت خيالاتنا بدائيّة وبريئة. بعد 
0 عِِ 9 عن اس 7 عِِ - 3 
أصبحت أقلّ خيالاً من ذي قبل. في القرية لا يمرّ الزمن» 
ومع الأمطار والجفاف يتحوّل إلى جبال وسهول وفضاء. 
أودَ أن أنبّهك إلى أن قصّة السيّدة تلك ليست جزءًا من 
الرواية. إلا أن مساجتفرها لكافى كلحات حبى ييكنك 
تخيل القصّة بالكامل . 


سأخمّن: كانت في منتصف الستّين عندما رأيتها أوّل 
مرة. “كيرت بيعل ذلك ولم تكبر هي. هي لا تكبر. سمعت 
هذه العبارة من أكثر من جارة لها. كانت سيّدة هاشميّةء 
عذراء. لم تتزوّج. مع الأيّام» أقصد بعد العمليّة الجراحيّة 
بالطبع» أصبحنا صديقتين. صارت علاقتنا عميقة ومليئة 
بالحنان. هي الآن قريتي» أو وطني كله. هل كبرتٌ في السنّ 
حتى صرت بمحاذاتهاء أم أنها هي العذراء التي لا تزال في 
فجر أنوئتهاء وأسرارها؟ 

لم تتزوّج لأنْ شباب الهاشميين في صنعاء أخطأوهاء لم 
يقع عليها أيّ اختيار. لن أفشي سر قريتي لك. ولا لأحد 
اجر ات من خارج اسرنها الهاشميّة» وكالعادة لم يجرؤ 


١4 


عاشقها حتى عن سؤالها ما إذا كان ممكنًا أن يأتى لخطبتها . 

احتى أنا لم أطلب منه ذلك» كنا الاثنين نعلم مصير 
حبّنا ونستسلم له»» قالت السيّدة. 
الثلاثين من عمرهء كان لا بد أن يتزوّج. المرء يتزوّج في 
الأخير عندما يجد زوجة أو حبيبة. الهاشميّة لا ينطبق عليها 
هذا القانون. لأنها تتزوّج عندما يجدها شخص معيّن» أو 
يجدونها لداع كانت السيدة تتحخدث وهى متصالحة مع نفسهاء 
إذ لم ألمح في صوتها ذلك الحزن الدافئع الذي توقعته. 

في الحقيقة اكتشفتٌ مع الأيّام كم أن الحزن لا يزال 
يغطيها من حاجبيها حتى حركة قدميها. الحزن ورث الحبٌّ 
فمنحها أمانا عجيبا . كان اسم حبيبها عرفات. لم تره منذ 
أكثر من ثلاثين سنة» ولم تعرف عنه شيئًا . لكنّه كان معنا . 
سألتها ذات مرّة: 

«ألم تشعري بالقلق وأنت تسكنين لوحدك؟!2. 

قالت بشجن عميق : 

«لا أخاف فى صنعاء لأنْ عرفات موجود فيهاء. فى مكان 
ما. لو .حدث مكروه سيأتى) . 
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فمث إلبها وقلت رامها. أمسكت تحديها بين كمة. 
رموشها طويلة» ساحرة. عيناها مثل نجمتي فجر. قلت لها: 
«سيأتى عرفات». هرّت رأسها للأعلى وللأسفل» كما تفعل 
طفلة في الثانية عشرة». ومسحت دمعتها. في تلك الثواني 
الخاطفة» رأيت لأوّل مرّة دمعة السيّدة. دمعة صغيرة. دمعة 
واحدة نقية ) متلالعة اشر جحت البيت رمن طويل . لم أتحرّك 
من مكاني» كانت تجلس على كرسي في صالون البيت. في 
الوقت الذي كنت لا أزال منحنية تجاههاء سقطت خصلة من 


اسفة» سامحينى يا عحدة : 

رفعت عينيها ببطء إلى وجهى بينما أنا منشغلة بلملمة 

كان لديّ شعر طويل مثل شعرك. لم يره عرفات. 
وعندعاة ا عر شير ى )قلت له ]آنه معد من حرفت إلى 
الشارع . 

قلت لها والفرحة تقفز من شفتص : 

«لماذا لم تسدلي له شعرك تيان عليه) . 


١17 


«اأنت لا تعرفين عرفات». ف تصضدف:. كان يؤمن بكل ما 
أقوله له» . 


ثم صرفت عينيها عتىي» وحرّكت أصيعيها: الإبهام 


في تلك الساعة كانت قد بلغت مشارف السبعين من 
العمر. عاشت كل ذلك العمر بلا خليل. عشقت عرفات من 
اطرافها حتى الأعماق. لكه ما ليث أن غاب.' ليس غرفات 
وحسبء كلهم غابوا. حتى والداهاء وأشقاؤها الثلاثة 
غابوا. منعوا عنها الأزواج الذين لا ينحدرون من السلالة 
نفسها وتركوها لوحدها. تزوّج أحد أشقّائها من امرأة غير 
هاشميّة» فأنجبت له أطفالاً نصف هاشميين» كما تصفهم 
السيدة العجوز مازحة. 


كانت هذه السيدة هى وطنى الجديد. القرية الجديدة ال 
نزحت إليهاء فلم أجد نبي القبائتل هناك. في صور عديدة 
تتزوّج شمعة حتى تجاوزت 0 لا أدري ما إذا كانت 
قد تجاوزت السبعين عندما رأيتها لآخر مرّة» بيد أن ملامح 
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وجههاء والتغييرات العميقة التي تبدو في نظراتهاء وكلماتها 
وتكوين صوتها تشبه إلى حدّ كبير ما ألمحه على السيّدة 
الهاشميّة هناء في هذا الدار. انتظرت شمعة الزوج اليهودي 
الجدير بهاء لكنثه لم يأتِ. 


«إذا طرق أحدٌ منهم الباب افتحن قلوبكنّ له ربّما لن 
يأتيى غيره» قالت لنا شمعة» فضحكنا ببراءة. 

الحروب لم تترك في القرية احتمالاً لأن يطرق أحدٌ من 
شبابها الباب على واحدة منًا. باستثناء الومّابي الشابٌء فلم 
يكن يأبه بالحرب ولا بالسلم. كان ينتظر صفيّة وحسب» وهو 
يعلم أن عمر هواه قصير. قالت لي عبير» شقيقتي» إن صفيّة 
حت اسمن إلى مما ع اراك اسيدي أجر 
أفراد العائلة الكبيرة من قرية أخرى. وقفت أمام النافذة» كان 
الوقت صباحًا وعبير للتوٌ أفاقت من نومها. أقامت عندنا فى 
هذه الدار ثلاثة أيّام ثم عادت إلى القرية. ا 

«كانت سعيدة مثل طفلة ترقص في العيد» لم أرها بمثل 
تلك السعادة. سعيدة جدًا حتى إِنّى اعتقدت أنّها لم تعرف 
الوهّابي أبذا» . 


قالت عبير عندما سألتها عن مشاعر صفيّة ليلة زفافها . 
لا أزال» كنت» خلف النافذة أراقب الشارع في صنعاء. 
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عبير تثرثر إلى الخلف مني عن القرية وصفيّة والأطفال الذين 
لم أتعرّف على أيّ اسم منهمء أصبحوا الآن شبّانًا كما تقول 
كلفات عير "كانت الفررةاقد تلفت الدرزة ب أعداد البسر 
الذين ينامون في الشوارع لا يمكن حصرها. الخوف يملاً 
ا 
الهاشميّة طوال الوقت. 


دخلك السئدة إلى الصالونة ألفت التحة. 


«تعالى يا جذةء انظري» قلت لها. لم تكن الخيام قل 
وصلت في الأيّام السابقة إليناء خيام الثوّار. كانت مبتهجة 
حتى إنْها حاولت أن تفتح النافلة فمنعتها ااسيبصرونناء 5 
جذة) . 


وقفت عبير إلى يميني. على الناحية الأخرى من الشارع 
رأيت خيال نسوة أخريات يتأمّلن الخيام ربّما بالنشوة 
والإعجاب نفسيهما. في الليلة السابقة أصررتٌ على أن 
تحدّثنا السيّدة» عبير وأناء عن عرفات. لم أتخيّل أن تتحدّث 
امرأة في السبعين في شؤون الهوى والشوق كما سمعتها تلك 
اللملة . 


«تعتقدين أنْ عرفات معهم الآن» سألنّها عبير ونحن نقف 
مباشرة خلف النافلة. 


6 ا 


رفشت بحعيها أكتر من هزه كها لو ألها جاولت أن بجر 


دمعة . 
«بكل تأكيد . حمنا نفسه كان ثورة» كما ردد أمامي» . 
ثورة الحبت شيء آخرء الحت»ء أي حبء كله ذورة. 


قالتعبير ودون أن تلتفت اإليهاء. هرت رأسها غير مقتنعة 
بكلام شقيقتي. صدرت من شفتيها صافرة صغيرة تعني 
اامستحيل) . 

استدارت» ثم أخذت مقعدًا في الصالون. كانت تتحدّث 
الخيام. أنا شايّة غمرتها أصوات المدافع في طفولتهاء 
ومكتنتها الجبارات التى كانت ناتى من البعيد. لاحت 
السياسة ولا الحرب. كل ما في الأمر أن هؤلاء الذين 
ينصبون الخيام يحاولون أن يمنعوا ذلك المخلوق المتوخش 
من أن يسن المزيد من الحرب على القرى فى أيّ مكان» 
وأن لا يرى الأطفال جنازات كتلك التى: رأبت. فقدت أبى: 
ولطالما 0 لي حدود الوطن والشوق والأمن. منذ رحيله 
حتى الآن سكنت الكوابيس أحلامي. لم أنم ليلة واجدة من 
دون أن أحلم بكابوس أو اثنين على الأقل. لم أعرف شكل 
الأحلام المخيفة في وجوده. كان أسواري . ها هي الخيام 
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تزحف في كل مكان. كان حسن يقول إِنْ المجاهدين» عندما 
كان لا يزال واحدًا منهم. يستولون من وقت لآخر على 
المزيد من الدبّابات» وأنهم يقاتلونه بدبّاباته. كنت أشعر 
بالوجل لمجرّد تخيّل الفكرة بالرّغم من أني لم أرَ دبّابة قظ 
في حياتي حتى اليوم الذي غادرتُ فيه القرية. ها هو ينهزم 
الآن بطريقة أبسط من الدبّابات» بسلسلة من الخيام 
والأناشيدء قلت لنفسي . 


هامس : 

ااتعتقدين أن عذه الأفعال ستجدي؟21. 

سألتها ماذا تعني بكلمة الأفعال» فقالت لي: الأغاني 
وصلاة الجمعة في الشوارع والخيام . 

قلت لها: من يدري . 


تاملك وجهى وَلَهِ نادر «أراك متحمسة) . 


لم أستطع إكمال ابتسامتي. رميت عينيّ إلى البعيد. 
فرأيت جنازة أبي تصعد الجبل إلى مثواه الناتي» هناك خلف 
الأكمة القصيّة! بعد ثوان أطلقت تنهيدة ممرّقة. قلت لعبير : 


«أرى كل خيمة على هيئة مستشفى» وكل ثائر على هيئة 


١ا/ا‎ 


طبيب » يعملون ليبقوا أن على قيد الحياةء لأجلناء لأجل 

أمّي التي تواجه الآن قسوة الجبل والأيّام بمفردها». 
وضعتٌ رأسها على كتفي». فاحتضنتهاء وتركت دمعتها 
إيمان 
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عزيزتى إيمان» 


مرّ وقت طويل على آخر رسالة منك. ظننتٌ أن قصّتك 
بلغت كمالها. أعدت قراءة ما كتبناه. وجد ألبرينغو من يروي 
عنهء لقد وجد نفسه. لكن روايتك لم تكتمل بعد. عندما 
كفت رينبء اول الام ركيت آأفول لك نا شمس اللفى 
ذكرتٍ لي مرّة قصّة قصيرة. اعتقدت أنها كانت مجرّد قصّة 
إبداعيّة. في الأيّام السابقة» عندما توقفتٍ عن الكتابة. 
سمعتٌ صوتا في أعماقي يقول لي: ستختفي كالمرّة الأولى؛ 
أنت تربكها بأحاديثك عن الحبّ» تجفلها . 


سمعت صوتك الأوّلء الأول القديم» وأنت تقولين: 


١ا/‎ 


جد أناء يستكت أنك لم تكن على ما براء. لذا فكرثت 
بإكمال القصّة لوحدي. 

هذه القصّة وجدتها ضمن أحاديثنا السابقة» كيف لم 
تلفت انتباهى؟ قلت لك: ياه» يا لها من بذرة لرواية كبيرة. 

كعادتك تركت لى آأيقوية اشثجافة. قرات ابسسامتك هذه 
المرة: آأنت لن؛ تكترك ابذاايا مفروان.. 

اسمحي لي أن أضع جزءًا من تلك القصّة هنا دون 
تعديل : 

اكنتت ر ل ضحوت من فراشيى ببطء شديد» كأنْ 
أحدهم وضع جبلاً على صدري بينما كنت مستغرقة في 
النوم. طرقت أمّي باب غرفتي بهدوء . 

«صحوت منذ قليل» قلت لأمّي . وضعت أمامي كوبًا من 
الحليب الدافئ. جلسث بالقرب من رأسي. تأمّلت بطني» ثم 
نظرت لعينيٌ . وضعت يدها على جبهتي : «حرارتك مرتمعة) 
قالت بانفعال. 

انيت لها . وضعت يدي على خذي و حهى: 

لضا قلت. 

افشكث بيد أفى اهنا. وهناء هنا أيضا على رفش 4 كنت 
أمرّر كفت أمّي على عنقي وبين كتفيّ وأذنىّ . 


>, 


«الحمد لله» يبدو أن يدى هى الدافئة») أردفت أمى 
امد مك وانك مستيقظة ؟ سالت انح ثم وضعت يدى 


على فميء. كنت أتثاءب . 
ليا كسولة»).. وابتسمت. 
وضعت يدها مرّة أخرى على جبهتي «جبهتك ساخنة يا 

إيمان» . 
- امضرة؟ ترد طرقا ثالنا» . 


دخلت شقيقتى ١ح‏ ووضعت يدها على جبينى : 


«باردة مثل الثلج». قالت. 
000 بافدد عفل اثالث أمىن وهر اندع البحت» 
بينما كانت أصوات ضحكاتنا تملا الغرفة. 
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3 اث ث | (ث 1 
جلبي 


ل اه 
محكيا. 
«اسفة» قلت لها. 
«أووه حتى الضحك ممنوعء وحرام» قالت اختى 
وهى تغادر الغرفة . 


>76 


رشفت رشفة عميقة من كوب الحليب. «بارد؟» سألتني 
ان كنك ا اران مسسيمة العيين نعلت لك لياس 
ا ار ري اسيك 
بالحليب يسيل في عروقي ويسحب معه كل الامي . 


(يَوّد؟ أجيبى» سأسحُنه مرّة أخرى» قالت أمَّى. 


سحابة رائعة» إلى هالة تخرج من أطرافي وتسبح فوق رأسي . 
فتحت عينئ بهدوءء. كما لو كنت لا أريد أن أفزع السحابة 


الضك :. 
«هئه) قلت لأمّي وأنا مطبقة شفتئ لثئلا يهرب طعم 
«شهيّتنِي يا شرّيرة»» قالت أمَّي وهي تبتسم وتمسح 
هأه. 


منذ حوالى ساعة مر العرّي. المجنون العرّي. 


تتذكرينه؟ 


5 العززي؟ المجنون؟ 
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أتمكن من الجلوس . 


- نعم هو. طرق الباب» ففتحت له. «السلام عليكم يا 
أمّ حسن» هل أجد لديكِ قليلاً من الماء» سألني العرّي. 
تركتٌ الباب مواربًا وصعدت إلى المطبخ. أعطيته الزير 
الصغير الخاصٌ بأخيك. اسمعيء لا أريده أن يعرف أن 
العرّي شرب من زيرهء سيلقي به من الشباك إلى الوادي. 
أنت تعرفينه جيّدًا. لم يكن هكذاء بالرّغم من طيبة قلبه. كثرة 
تردّده على ديوان الشيخ أكسبه عادات لست راضية عنها. 
أخاف أن يخسر طيبة قلبه وحبّه للمساكين. 


7 «أكملي قصّة العرّي. ودعي أخي الآن يا أَمَي). 
اغرضت على أفى يثفاذ صير : 

تمامء لكنّْ الحرص واجب . 

تقلفى . . اكملي . 

ل العرّي الرير وشرب منه دفعة واحلة. أشفقت 
عليه» كأنّه لم يذق قطرة منذ أشهّر. كان شاحبّاء نحيلاً. 
شعره طويل» ولحيته تصل إلى صذدرهء وعلى جبينه ندبة. 
تعرفت علة مر صوتة. القرية كلها حفط عون كبا 
تعر فين ٠‏ سألته وهو يدير ظهره ليمضي : 


١و‎ 


(لأين اختفيت كل هذه المدّة؟ قالوا إِنّك رحتٌ إلى 
الحرب»! 


التفت إليَ ثم نظر إلى الأرض. بحث عن شيء بعينيه. 
قال إِنْ العرّي لا يجيد الكلام إِلَّا عندما يجلس على حجر؟ 
أظئه هو من كان يقول هذا عن نفسه. كنا نراه ونحن ذاهبات 
وعائدات من زياراتنا. تتذكريه؟ 

- اتذكره كانه النارحة كنا جين بالافان. عندما إنراة فى 
مكانه ذاك. حتى عندما توقفت دروس المسحد. القرية كلّها 
كانت تحن بالافال يسيب و كود 0 كذلك؟ 

أجابت اف الشروة خلاب : 

عدنف: ا حا)ا كان ينام ليومين متواصلين. قالت أمّ 
مهدي إنها أرسلت طفليها الاثنين ليوقظاه. «افتقدتّه» قالت. 
(احتى الأطفال افتقدوه) أضافت. قالت لناء ونحن فى ستهاء 
إِنْها شذرت بالفلق أيضنا. فقد أطلت من شبّاكها المشرف على 
وسط القرية ولم تره لوقت طويل» فأرسلت ولديها. 

اتذكر هذه الجكاية يا أمى. ماذا قال لكِ اليوم؟ أين 
كان؟ 


١> 


أحذت أمى نفسًا عميقًا كما لى 'أنها تحاول تذكر قطية من 
قال لي كلامًا غريبًا لم أفهمه كلّه. قال «أخذوني من 
القرية في الليل» من بيتي». قاطعته «من هم)؟ قال: 


ام أعرف» كانوا حوالى سبعة أشخاص . عصبوا عينىٌ 
سجن أو إضطيل ...لا اعرف . ممت رائحة روث الا يقار 
فأحيست بالأمان .. الآمان هر ما يقبي حنا). 


نظر إلى الزير وكان لا يزال في يدي. 


2 «والماعء الماء انما يبفيلى على فقيل الحياة») أضاف 
وهو يمسح جبينه بكم قميصه المتهتك . 
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سألته «أين هو ذلك المكانء ولماذا؟»). 
قال : 


«لا أعرف» حني المكان نفيه لا أعرقه. كنت 
معصوب العينين. نزعوا ملابسي وأوقفوني في وسط غرفة. 
أَظنّ أنها كانت غرفةء فقد احتفت الأصوات التي كنت 
أسمعها في الطرق. لا أدري» غرفة أو إصطبل. جلس معي 
في الغرفة رجلان أو ثلاثة. أمروني بالوقوف عاريًا. لم 
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يضربوني» كانوا فقط يصبّون على أحيانا ماء باردًا وأحيانًا 
دافنًا . 5 الطعام بلا مواعيد. أحيانًا بعد وقت قصير 
راحنا بعد وقت طويل. وضعوا شيئًا على أذنيّ الاثنتين» 
فلم أتمكن من السمع . لم أعد أسمع ولا أرى. استمرٌ الحال 
طويلاً. فقدت الليل والنهار. فقدت الدنيا كلّها» . 


قاطعته: ألم تكن تنام» ولماذا كلّ هذا؟ 
.قال وهو يتلمُت مثل القطّ : 


دلا أدري من همء ولا لماذا!! لم يكونوا يسمحون لي 
بالاستلقاء على ظهري. أحيانا كنت أسقط على الأرض من 
التعب»؛ فاضطروا لربط يدي إلى السطح. لم تكن يداي 
مشدودتين» لكني لم أعد قادرًا على السقوط. كان ذلك 
مفزعَاء أعني أن لا يعود المرء قادرًا على السقوط. لا أدري 
هل كانوا يصلّون أم لا. وهل كانوا هنالك طوال الوقت. لم 
أكن أسمع شيئًا . بعد ذلك غطّوا يديّ وجسمي بالكامل. كان 
أسوأ ما حدث لي. فقدت الإحساس بالبرد. كان البرد هو ما 
يبقيني على قيد الحياة» إحساسي بالبرد». 

تند بعد ذلك» نظر إلى مثل الطفل» وتلفت مثل القظ 
أو مثل الأرنب. تصدّقين يا ابنتي؟ كان كأنّه طفل. كان يحكٌ 
قدميه وكفيه كأنه طفل. لقد حوّلوه من مجنون إلى طفل . 


ما 


وماذا أيضا؟ احكى لى . 

سألته «وكيف أخرجوك,ء ولماذا اختطفوك؟»). 

قال: 

«لا أعرف. لم أسألهم حتى! وهم لم يتحدثوا. قلت 
لك لم يضربوني. اعتقدت أنهم سيسالونني عن اختراعاتي 
لأ فت أكدت على الأطفال وأقول لهم انى مخترع . لم 
يسالونيى عن شيء. كل ما كنت احس به مجرد صمت في 
اا را ل ل ار د 
غطاء أذنيَّ فقط لوقت قصير ويطلقون وابلاً شديدًا من 
الرصاص» لا أدري إل أين! كانت هذه اللحظات هى 
الأسوأ على قوّتى وإحساسى. أشعر بعدها بالانهيار الكامل 
كأنهم ألقوا بي من شاهق. مع مرور الوقت». بدأت أسمع من 
بعيد صوت طائرة. كانت تحوم بالقرب من المكان. كان 
ضرنها خافتًا» . 

قام العزّي بعد ذلك من مكانه وأنا مشلولة الأطراف 
واللسان. لم أستطع أن أقول كلمة واحدة. نفض التراب عن 
على الأرض . 

قال وهو ينفض ملابسه : 
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دكن صرت الطائرة هر الدثين الرحة على آل لا 
ارال 12" أدري ماذا حدث بعد ذلك. وجدت نفسى هذا 


الفجر هناك بالقرب من قرية اليهود. فتحت عينئ» كنت نائمًا 
قبلها. لا أدري ما الذي حدك. ول اريد ان أدري . ذهبت 
إلى بيت عبد الحافظ في قرية بني سالم فوجدته مغلقًا... 
سأذهب إلى بيتي». 

اختفى في الشارع ببطء» كان يعرج. به عرجة غريبة لم 
تكن معروفة عنه. دعا لي . ودعا لَك يا إيمان.. دعا من 
قلبه . 


«يا ألله!»» قلت لأمّى. 

مسحت دمعتها : 

(احسيت أن السماء تنشى لدعوتف والجبل كن هذا 
المجنون ولىّ من أولياء الله. لو رأيتِهِ يا إيمان وهو يتحدث 
اليوم. . .2). 

د اخلاص يا آانى: لست فادرة على إمياك دموعي. 
أرجوكِا . 

قامت أَمّى بعد ذلك من غرفتهاء فانزلقت مرّة أخرى 


روندا ا على سريري » ونئمت . دتما كان النوم يتسلل 
على أهدابى. أطلقت صرخة مكتومة: ربًاا||||||||ااه. أغمضت 


”8م 


عينن. غفوت. رأيت الخيول فزعة فى الوادي» رأيت الطيور 

تخرج من أكنانها مذعورة» رأيت الرعيان يختبئون خلف 

الصخور». كانت صر ختى (ريًااااه» تطلق كل شىء من سكونه. 
كانت مملوءة بآلام المجنون وخوفه. 
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كانت افده ريالتك يا إيمان. فراتها طني |.. كثير|. 
سأعترف لكِ: عندما قلت لك قبل فترة «يا لها من قصّة 
تصلح لأن تكون بذرة رواية» لم أكن قد قرأتها. قرأت بضعة 
أسطرء كما أفعل في العادة مع الآخرين. هذا السلوك شائن, 
فى الحقيقةء وغير أخلاقى. أعترفء ولا يبدو أنى سأغيره. . 


تحذثى : أرجوك . : 


مغ 


عزيزي الكاتب». 

توقعت أن تجد الحكانة فى أرشيف أحاديقنا. حت لو 
أنك كنت قد قرأتها في السابق» فستكون مجرّد فص صغير لا 
ملامح له. لكنها الآن أخذت مكانها المناسب في القصّة. لو 
عدت إلى أحاديثنا مرّة أخرى» لو بحثتٌ فيها ستجدني كنت 
أتدرّبٍ على كتابة قصّتي. لم أكن أنوي أن أضع هذا الجزء 
من سيرة العرّي في الرواية. لكنك أعدتني مرة أخرئ إلى 
أعماق القصّة. لم يكن العرّي مجرّد رجل غريب الأطوارء 
يقول إِنْ صرّته المتّسخة تحوي مخترعاته. كان قاع القرية» 
وكان الشيخ قمّتها. كان الطرف القذرء وكان السيّد طرفها 
النقى. كانا مثل قطبين متناقضين. يلتمس سكان القرية البركة 
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من السيد في العلن. ومن المجنون في السر. لا يفشون 
أسرارهم لبعضهم بالرّغم من أنها لم تكن أسرارًا علانيّة: كان 
العرّى يجلب القحط والجرادء وكان السيّد يجلب المطر 
والررع :فى الأشرار :يا لهذا المجتون التفى: يا البركتة. 
اللهمّ اسقنا ببركة قلبهء وبنقاء سريرته. لأنه كان وحيدًا ينام 
أغلب وقتهء اعتقدوا أنه لا يرتكب الخطايا ولا الذنوب. 


لا يعلم أحد لماذا عذبوه» ولا من هم أولئك الذين 
فعلوا به كل ذلك. في واقع الأمر لم يقل أحد إنه رآه مرّة 
أخرى في القرية منذ اختفائه سوى أَمَّىء التى احتفظت أيضًا 
فلك الروانه الخاضةه عن احتطافه وتعرضة للتعديي. 


إِيّاك أن تعيد صياغة الرواية من جديد على ضوء هذا 
الجزء. من حياة العرّئ» أن تكتي للقارئ معلا عن غلاقة 
اختطاف العرّي رشا صاحب الدكان. تتذكر صاحب الدكان 
الذي قال إِنه سمع المجنون يحدّث أصدقاءه من الأطفال: أنا 
أخترع أفضل من الله. ثم فسّر لهم غياب عبد الحافظ عن 
المدرسة بسبب وقوع ابنة السيّد في غرامه. لا نريد أن نكتب 
الحكاية على هذا الشكزن فحن ال ليا فير كاير 
لاختفائه» وليس بمقدورنا تصديق روايته عن التعذيب رغم 
كونها حكاية يصعب اختلاقها . 


كانت صنعاء عندما راخها أوّل مرة أشبه بمدينة مقلسة 0 


اليل 


وأنا.. أنا كنت الفتاة الكتابيّة المؤمنة التي أرادوا أن 
يقذفوها بالحجارة لولا أن منعهم المسيح. كان حسن هو 
مسبت 6 وكنت أنا رمتالته. امن الى أكفر اهما امنيا يفا 
100 كتفيه»ء وصعد الجبل . ترك أبانا نائمًا في ترابه» 
بين التل والوادي» وتحمّل احتقار السائق وشقيق الشيخ طيلة 
يوم وليلة. قلت لحسنء» وهو يبشّرني «ها قد وصلنا إلى 
صنعاء) : 


«من الآن وصاعدًا سيكون اسمى إيمان». 


لم يسألني لماذا. ابتسم فقط. هرّ رأسه وكأنه أراد أن 
يبكى. للحظة رأيتنى فى عينه الفتاة اليتيمة التى تطاردها 
العيون والأحاديف» أكثر من الشقيقة التى تحتمى خلف 


مف 


منذ اليوم التالي ذهب حسن يبحث عن مستشفى لإيمان. 
بعد ثلاثة أيَام أجريت أوّل عمليّة فحص بالأجهزة التلفزيونية. 
لأوّل مرّة أسمعهم ينادونني باسم «إيمان». فقدت إحساسي 
بالرمن .. قفرت الفثاة الضغيرةء الت الثفيتها وأنا اغادر 
القرية» إلى خيالي وعينيئ. كانت عيناها مثل عيني أرنبة 
خائفة». وكان اسمها إيمان. تمامًا مثل عيني الآن» ومثلي 
آنا آنا إيمان . قالت إيمان إن الدين تدهيون إلى الحرف ل 
يعودون. أردت أن أسأل إيمان «وأناء هل تعتقدين أني 
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سأعود؟» لكنّها كانت قصيّة» قصيّة جدًا لدرجة أنى لن أراها 
إلى الأبد. 


اقتربت من الشاك : 


لا أمتلك بطاقة شخصيّة. نظرت إلى حسنء أردت أن 
أقول له بنظراتي: اذهب أنت إلى الشبّاك. فهم نظراتي» وهر 
رأسه نفيًا. أراد أن يقول لي: أنتِ قويّة وشجاعة يا إيمان. 
وأنا أؤمن بك. كان حجم بطني قد بلغ حدًا لا يحتمل. 
شارك السرم إلى بان قرويك فاتحيت إليه. كنت أمني 
ببطء كأني أكتشف الحياة والوجود. أحسست بنظرات حسن 


جوج هه 


تشيّعنى وتساندنى. كانت نظراته تقول لى «ثقى بالله» وبى)2. 
اونعم بالله!» قلت لنفسي . 


فِي انتظاري جلست طبيبة ترتدي الأبيض. كانت أوّل 
طبيبة أزورها في حياتي. كشفت على بطني» وبدت على 
وجهها علامات القلق والتوتّر. تركت بطني مكشوفا مغطى 
بمادّة لزجة بلا رائحة. تحدّثت عبر الهاتف إلى شخص يبدو 
أنه زميلها أو رئيسها. كان واضحًا أنها تتحدّث عن حالتي. 
لكنها استخدمت بعض الجمل الإنجليزيّة» فلم أستطع وصل 
الكلام ببعضه. كنت في الواقع أحس باختناق شديد بسبب 
انزلاق بطني على صدري وأنفاسي وأنا مستلقية على 


يل 


الكرسي. بعد دقائق عادت الطبيبة وأمسكت بذلك الشيء 
وحرّكته على بطني. لم أسمع صوئًا سوى خشخشة خفيفة 
لحركة ذلك الشىء. ضغطت قليلاً فتألمت. اعتذرت لى 
بارناك. شالت 5 ما إذا كانت هذه المرأة قد رأت حالة 
مشابهة لحالتي» أو أنها تبحث عن شيء محدّد. فجأة فتح 
باب الغرفة بصورة فحّجة. ارتبكت» أردت أن أغطّي بطني أو 
أعدّل من وضعيء لكن لم يكن بمقدوري أن أحرّك ذلك 
الجبل الذي ينام فوقي بالسرعة المطلوبة. لم تعرّف الطبيبة 
بالغريب . 


جلس على كرسي على يميني ووجهه مقابل وجهي. كل 
ما استطعت فعله هو أنّى أسدلتٌ النقاب. كان الأمر مضحكا 
وسخيماء أن تغظي المرأة وجهها أمام رجل ينظر إلى بطنها 
العاري. لكنْي فعلت ذلك بدافع غريزي غير مفهوم. حرّك 
الرجل أصابعه وذلك الشيء على بطني. لم تمرّ أصابع رجل 
على بطني من قبل. أحسست ببرودة في ظهري وأطرافي. 
كنت أتنفس بصعوبة» لكن أصابع الرجل» الذي قطع الصمت 
بفوك ةانا اسف. سيت ان اعرف تفبىئ» آنا الدكتور 
ا كانت ل اللكعدر أعان ل بي اساي 
تكتشف المرض فقطء كانت تكتشف أسرارًا أخرى في 
داخلي: مشاعر غريبة لم أجرّبها قظ. أو جرّبتها مرّة واحدة 
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عندما تخيّلت نفسي أكتب قصائد الحبٌ إلى المدرّس عبد 
الحافظ في البادية. لكن تلك المشاعر لم تكن ناضجةء 
كانت أشبه بقصّة خرافيّة لا تلتقى فيها الفتاة بحبيبها ولا 
يخرنيا ذلك: كانت مشاعر فوق الكلمات» أعا الان فكية 

غررت راس حاولت أن أتصرّف وكأن الأمر عادي. 
لم أستطع. كانت المرة الأولى والتجربة ال . لم يحدث 
أن تحركت أصابع رجل على جسديء, ولم أسمح لنفسي 
بتخيّل ذلك المشهد! ها قد أصبح حقيقة ولا بذ من 
اكتشافها . 

التفت إلى الطبيبة : 

«ما اسمها؟»). 

قالت له: إيمان. 

انشغلت الطبيبة بتأمّل الشاشة التى أمامها. عاد الطبيب 


«ريّما نجري لك فحوصات إضافيّة بالأشعّة المقطعيّة. 
لكن المؤكّد أنك ستحتاجين لعمليّة جراحيّة) . 


ل 


بدأ قلبي بالخفقان. لم أستطع أن أتفوّه بكلمة واحدة. 
نان لم ين الى أن تحددت إلى أطناء. الست عبنه لكى 
خشيت أن يظنّ الرجل» إذا سمع كلماتي» أني قرويّة ساذجة 
ومثيرة للشفقة.. لا بأس أن تعتقد الطبيبة ذلك» لكن هذا 
الرجر 2207 كا كنت مرية له بسر فاك فهو أرلر جل 
كتفي . سات الكلى العاف الاخير 
الرجل الأوّل الذي قرع بابًا فى جسدي. ولأني تركته يقرع 
حتى توقفت يداه فلا ينبغي أن يندم لأنه قطع مسافة طويلة 

تبّا لتلك الأفكار السخيفة» هززت رأسي . 


ما الذي يعصف بك يا إيمان! قلت لنفسي. لم أجد 
إجابة. بقيت صامتة. تأمّل عينئ بثبات» كأنه كان ينتظر منى 
ليه أو نيزال"!! أن 00000 أعرف ذلك ل لا 
يعرف. ها هو يواصل اكتشافي. ها هو يطرق بابًّا آخر 
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ويكتشف جزيرة جديدة. صرف عينيه إلى الشاشة» وغمغم 
بكلمتين مع الطبيبة ثم عاد إلىّ. نعم» عاد إليّ. 

في تلك اللحظات أردت أن أقول لنفسي : 

ها قد عاد إلىّ» وتركها). 

ما الذي أصابني ساعتئبٍ؟ كل ما أفهمه أني قدمتٌ إلى 
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المدينة منذ ثلاثة أيّام» وأني لم أرَ طبيبًا قبل ذلك قط . 


سألني ما إذا كنت قد فهمت كلامه. صرفت عينيٌ بكسل 
إلى الحائط. على يميني. لا أريد أن أتحدّث مع هذا الرجل 
الذي اظلع على أسراري. وحده يستطيع أن يقول إِنْه يعرفني» 
فكرت. تدخلت الطبيبة: 


اسأشرح لها كل شىء » وما تحدث مع أقاربها». قالت 
هذه الجملة بنبرة مليئة بالشفقة . 


الرجل الذي خرج للترّ من الغرفة مرّت أصابعه على بطن 
شقيقنه: وغرا عينيها» سالك نفسى . تصدعت العفائدل فى 
أعماقى «ها هى المدينة. كما قيل عنهاء بلدة الخطايا. ها 
أنا أغرق في الخطايا منذ اليوم الثالث. خطاياها لا تمهل 
اراك ولا تستادضسف ولا تخراك له الخيار. كل هؤلاء 
مخطئون) . 

متجعت كل هذه الكلمات فى أعماقى وأنا أعيد وضع 
ملابسى وأنظف المادّة اللزجة من على بطنى بالمناديل . 

«لقد خانتك إيمان يا حسن». لم يسمع حسن كلماتي. 

فى الطريق إلى البيت كان مرجا: ومتفائلة . سالته وأنا 
اخنى أن الفى ع غلى غبيه اك لا يكتشف إنمى : 
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«ماذا قالت لك الطبيبة؟4. 


شرح لي ما قالته الطبيبة وكنت أبحث عن شيء ما في 
حقيبتى» أتشاغل حتى أبعده عن اكتشاف خيانتى له. فى 
مساء ذلك اليوم سألته مرّة أخرى: ماذا قالت لك الطبيبة؟ 
تأمّلني مستغريا : 

(إيمان» هل نسيتٍ ما قلته لك في النهار؟». 

فى الحقيقة كان سؤالى له. ونحن فى سيّارة الأجرة 
بعد أن أخبرته أني لم أكن قادرة على التركيز : 

«يشكون بورم في بطنك. طمأنني الطبيب. قال إنه في 
الغالب ورم حميدء وسيزال بعملية جراحية» . 

كان سعيكا: حداك فيننه الجملسة ل اتنقل تدرف أسه ف 
إذا كان ضمن نجاحات العمليّة كما يتخيّلها حسن أنها ستنقذ 
حياتي؟ 


لي 


كانت تلك الليلة واحدة من أكثر الليالي نجومًا . 


إذا لم أكن قل وصفت لك بيت الشيكه العجوز. فلعنى 


١3 


أفعل الآن: شقّة فى الدور الثالث» هو أيضًا الدور الآخير. 
سر يلار ان السافية” جلف الاب الحار عي 
يوجد مجلس استقبال مؤثث بصورة حديثة ومرتبط بحمام 
صغير. تتفرع عن المجلس غرفة صغيرة تشبه المكتبة» ولكن 
لك فيها الكني من الكتب. تفضا هذا الجرء من البيت 
بحاجز وباب عن الجزء الداخلي. ما إن تمر عبر الباب حتى 
ترى منزلاً فسيحًا من ثلاث غرف» وصالون وحمّامين وبلكونة 
صغيرة. البلكونة متّصلة بغرفة السيّدة مباشرة. الصالون أيضًا 
يطل على الشارع لكن ليس عبر بلكونة. أمَا الغرفة التي نمت 
فيها تلك الليلة والليالي الأولى الثلاث» وبعد ذلك حتى 
الآنء فكانت تطل على شارع فرعيء على المنازل 
المجاورة. مع مرور الأيّام أصبحت صديقتهاء ثم ابنتهاء ثم 
صديقتها من جديد. دفعتني لتعلّم الكمبيوتر وبعض المهارات 
الى لن أحدتك عنها الآن. عندما امتلكث جهاز لاب توب 
أرل مرة» كان ذلك قبل عامين تقريبّاء ابتدأت حقبة جديدة 
من حياتي لا أدري فاذا سافيها. 

مرّة أخرىء سأعود بك إلى أَوْل ليلة في صنعاء . 

كانت ليلة طويلة» لم أسمع فيها أصوات الكلاب» ولم 
أنم بعمق. استغرق الطريق من القرية إلى صنعاء» بسبب 


الع ب رقا يلة 200 المشافة الى ا شصز ما لاف 
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القرية عن منزل السيّدة العجوز مئات الأعوام. هل أبالغ إذا 
قلت ذلك؟ هل تظنّ أني أفعل؟ 

اسسلمت للنداء المنبعث من اعماقى . 

فى الغد سالتقى زكريا :. تذكرت اسمه وحدفت ‏ لقيه لك 
يبدو الأمر بالنسبة لي حميميًا. أنا على موعد مع زكريًا. 
مضحكء أليس كذلك؟ لو تذكرني زكريًا في تلك الليلة. 
فسيقول لنفسه: لا بد أن أنام باكرًا فأنا على موعد مع مريضة 
بائسة ريّما تموت فى أىّ لحظة. كانت التناقضات والأآسئلة 
تزأر في أعماقي. دخلت رامن زكريا في تلك الساعة 

زكريا : 

- لماذا تركتها تغود إلى البيت؟ كان لا بد أن انفيها فى 
المستشفى. فالمسكينة بالإمكان أن يحدث لها مكروه فى أي 
رفنت : 

«لاحظي يا إيمان أنه قال مكروه ولم يقل يمكن أن 
0050 ظ 


انمان: 


22 


- لا.. ليين بعند يا إيمان. تمهّلى.. أنت. لا تعلمين ما 


١6 


ضخم في بطنك. لماذا لا تكترثين؟ أيّهما أسوأ على حياتكِ 
أن تحملي جنيئًا لأب لا تعرفه الأسرةء أم ورمًا؟ أيّهما 
يخيفك أكث ؟ أن تحملي من دون علم الأسرة أم ينمو ورم 
بداخلك يقضى عليك؟ أيُّهما أخفت وطأ على أهل القرية: أن 
تنزف الفتاة حتى الموت». أم تنام ساعة مع رجل غريب؟ لو 
كنت نا إبيان. قلت لنقين. فى تلد اخر ريما تفرعت 
الأسرة لأن تحملي جنيئًا غير شرعي عن أن يصيبك الورم. 
ربّما قالت لي أمي : نامي مغ الغريب وعيشي. حسن يطوف 
حولى: يمن بن . 'ماذا لو ققك إسمانه. سيقول لى بالتاكيل: 
أهون عليك أن تكون أختك «حاملا» أم على شفا الموت؟ 
ماذا تنتظر في أعماقك: الورم أم الجنين الحرام؟ لم أسأله. 
لأني لم أكن مستعدّة لمزيد من الخسارة. إذا كان لا بد وأن 
وحرستني من النجوم . 


تلبت إرافى على المكذةء كانت الخرفة مظليةء وضوء 
خفيف يتسلل عبر النافذة. أين يوجد ذلك البلد الذي تبتها 
فيها الأسرة ليكون الورم حملا محرّمّاء لا العكس؟ 

زكريا : 


١5 


لا بد أن أحذث بقيّة الزملاء عن هذه القصّة. 
سأعرضها عليهم» وسنكشف على المريضة معًا في الغد. هذه 
حالة مثيرة للشفقة؛ يا إلهيء لا أكاد أصدّق. أكل ذلك 
الانتفاخ الضخم كان ورمًا. سنراها في الغدء لا بد أن أنام 
الآان. 


إيمان: 


ِِ 


زكريا : 

كم كانت شاحبة وبائسة. كيف انتظرت أسرتها حتى 
بائس!! لو ماتت الليلة» ستقول أسرتها إِنه القدر. ما دخل 
القدر بهذا الشأن. لو جاءت فى المراحل الأولى لذهب 
القدر إلى أناس آخرين وتركها تكمل حياتها. كم افترس 
المرض من أناس استسلموا له ظنا أنه القدر؟ 


إيمان: 


ع 


زكريّاء أنا خائفة. لم يسبق أن تحدّثت إلى رجل من 
قبل. تمهّلء» وأنت تتحدّث إلى القرويّة الشريدة لا ترص 
كلماتك كلها دفعة واحدة. مرّت علي أيّام طويلة لم أكن 
أسمع فيها أكثر من عشر كلمات طيلة النهار. زكري . . تخيّل 
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نااركرنا. حت ليطن الشخف إن اللعةاباتت فى الجبل الا 
تتحرّك الشفاهء فقط العيئان. وزّع كلماتك على جمل متباعدة 


حتى أتبيّنها . أنا مذعورة يا زكرياء وواجفة. 

ركريا: 

رتحاالن نات افى الغعلء ولا بعد ذلك سمرت إدن” 
المسكينة. لم تحرّك ساكنا. هل فهمت ما أقوله لها؟ لا بد 
وأنها فهمتء لكنّ الخبر لم يصدمها. هل اكترثت؟ لماذا لم 
تفتح شفتيها ذهولاً عندما سمعت كلمة «ورم)؟ هل كانت 
متزوجة؟ 


انمانث: 


.- 


0 لست امترو جة. لم أفكر قط بالزواج. ولم يلمسني 

زكريا : 

د دعراى محافظة جاءت تلك المسكينئة؟ من صعلة؟ 
فغلا: قالت إلى الرميلة إن الفتاء قادمة من صغدة اصنعاء 
ترسل الطائرات إلى صعلة . الطائرات الحربية والديابات 
فقطء ولا تسال ما إذا كان الناس هنالك بينتظرون أشياء 
أخرى غير الطائرات فى الجر والكلمات فى الراديو. ما 
اسمها؟ لا أتذكّر اسمها. كانت بحاجة إلى مساعدة أخرى 


١4 


من صنعاء غير «الأرض المحروقة». 


ايمان: 


ع 


- سيت اسمي يا ركرنا» لم تمر سوى ليلة واسحدة فقط . 
با إلى كيف فعلك ذلك سانا الى أفوك لك انمي مر 
خرى- آنا حرية.. حى أنت لا اناي لى : كلكم. . 


زكريًا : 


إيمان: 


لماذا لا تتحدّث يا زكريًا؟ أغضبتك؟ حسنئا: اسمي 


إيمان. أرجوك, انس أني مريضة وتذكّر أن اسمي إيمان. 


صباح اليوم التالى» مع الشروق» كنا أمام المستشفى. 
افدرى لى خحدن بدوكنا بالجي والريدة. وكريا من 
الليمون. واشترى لنفسية جريدة. كان أسم الجريدة «أخبار 
اليوم». على صفحتها الأولى عناوين متشابكة مثل «المتمرّدون 
ينشرون زواج المتعة في القرى» و«اندحار القوى الظلامية». 
كان هناك افنا عنوان بالخظ الأحمر فوق صورة لصواريخ 
ودبّابات: الحرب الأخيرة. 


كان حسن يقرأ العناوين بتمهّل» كأنّه يتعلّم القراءة. 
١14‏ 


استطعتٌ أن ألمح ابتسامة لئيمة على شفتيه. أعرف تلك 
الايتسامة جيذا. 


قطعت صمته: «كيف ساكل وأنا منقبة؟2. 


تلت حواليه بحيرة. كنت أجلس على كرسي انتظار في 
صالة فسيحة. 


هه 


ااضعى جبينك على كتفى» وكلى من تحت النقاب. 
بسرعة)» همس . 
هذه الطريقة. بسرعة؟ ماذا تعنى كلمة «بسرعة»؟ لا بد وأنْ 
فالك بلدانا اخرى .لا تأكل فيها السياء من تحت الثقاتب 
ويشعرلن بالسعادة. لكن أين هى هذه البلدان؟ * ء آخرء 
هناك شيء آخر مهمٌ. عندما أقول «النقاب» فأنا لا أعني 
النقاب الذي تراه فى صنعاء. نحن نسميه فى صعدة (الشيلة»). 
وهي قطعة سميكة تضعها المرأة على رأسها ووجهها. . حتنى 
العينين» كما فى صنعاء. في صعدة لن ترى عينين ولن يكون 
بوسعك أن تفرّق بين منظر امرأة في العشرين أو في 
الخمسين . 


كان العالم كلّه يقع خلف الجبل. ما إن تطلّ من أعلى 
قمّة في الجبل حتى ينكشف لك كل العالم. لا يزال العالم 


وو" 


على هذا الصورة في قريتي. الجبل؟ عبرته في طفولتي مرات 
قليلة» زرت فيها مدينة صعدة مع والدي . لكن صعدة لع بد 
لي جزءًا من ذلك العالم الذي يقع بالكامل خلف الجبل. 
استعدت تركيزيى. استمتعت بالآكل. 

هل يعرف زكريا هذه الأكلة اللذيذة؟ لو سال اليوم. أو 
لو سألنى الليلة كما فعل البارحةء ما الذي أعجبك فى صنعاء 
ماذا سأقول له. من العيب أن أتحدّث عن الأكل مع رجل 
مثله. كانت أمّى تقول لنا : 

«الرجل يتصوّر المرأة مثل الملاك لا تأكل ولا تضحك 
بصوت مرتفع" . 

حسئا سأقول لزكريًّا: أعجبني المستشفى. لا أستطيع أن 
أقول له صراحة: أنت. هل سيفهم ما أعنيه؟ ماذا لو قال 
لي: «أعجبك المستشفى» رائع» ثم اختفى. كيف سأشرح له 
ما أعنيه مرة أخرى.. لا توحد: طريقة أفضل . سأنتظر فقط أن 
يمرٌ أمامي ويسألني في اليوم التالي. قدرنا الانتظار دائماء 
من الحبّ حتى المطر والريح والبدر. 

ثم.. هل يحبٌ الناس المستشفيات؟ سيقول عني 
مجنونة» ولن يعيد على السؤال. 

امالس ا زكرا الان ها اسالم . ويافول لكدها 


الكل 


الذي سحرني في هذه المدينة في أوّل أيّامي وإلى الأبد. في 
الحقيقة أنا لا أعرف» سأبتسم لك فقط. -- إجابتي . سترى 
ماذا ستفعل بك ابتسامتيء ولن تكون بحاجة إلى الكثير من 
الكلمات بعدها. 


في قريتي منذ الأبدء كما هى الكلمة المفضّلة لأمّى «أبد 
الآبدين»» يمرٌ الرجل أمام المرأة التي تحبّه لسنين طويلة ولا 
تجرؤ على محادثته. ولا تساعده على اكتشاف هواها. حتى 
إنها الخد السيين على ملام حي تشفط كلاف الشييب. هر 
يمرّء وهي تنتظر. لكن ماذا تنتظر؟ تنتظر أن يُلقى بنور في 
قلبه فيأتيها؟ من سيلقي بالنورء ولماذا؟ كم مرّة سمعتٌ امرأة 
تقول إنها ابتهلت في صلاتها وصامت حتى جاءها الرجل 
الذي كانت تحبه. قادته إلى خبائتها من دون أن تفصح عن 
عراها من كاده النها؟ كف اش رافحة الث زهو ,لا 
زكريًا أمامي لعشرات السنين حتى يكتسي رأسه بالبياض 


ويسحى ظهره . 


عابر : 
ل 


«هل أعجبك مستشمقا 09 : 
وأنا أبتسم, وتنهار كلماتي . 


غرقت في أسئلتي. غرقت حتى طفت جدائلي على 
الماء. أحسست باختناق. تركت نفسي أغرق» أغرق في 
داخجلي وانتظرت زكريًا. سينتشلني. لا بذ أن يفعل. البارحة 
قال لنفسه إنه لن يتركني أموت. وإن كان لم يبدٍ أسبابه 
الحقيقيّة» لكنه لن يتركك يا إيمان! 


نقر حسن على كتفي .وأيقظني من شتاتي . (إيمان» ينادون 
ل ار ل ل ل 
الكنت راد إلى بمكانه . كانت القدسة فى اتظاري رصحييا 
طبيب آخر. أعادا الفحص ذاته بالطريقة نفسها كالبارحة. لم 
يكن زكريا هناك: قال لي الطبيب الآخر» لا أتذكر اسمه؛ 
بعد أن فحصتني الطبيبة وهو إلى جوارها : 

هناك اقتراح أن نجري عليك فحوصات أخرى 
بالاشقة. لكن ذلك سكلفك الكدر من الكال» وأنت بحاحة 
إلى المال لأن طريقك طويل . 

لم أستطع أن أتفوّه بكلمة واحدة. ما الذي أصابني في 
منحاء؟ لك دكن دفنة رحست كان عجرا كلنا. كما لو 
كنت امرأة مسحوقة لم تعد تقوى على مواجهة شيءء ولا 
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على الشير فى المدية .الس سيب المر ص فلك للش هر 
طابور من صديقاتي أمامي في طرفة عين. لن تستطيع فتاة 
واحدة منهنّ أن تفهم شيئًا هناء أو تنبس بكلمة لو وضعت في 
مكانى. كان الجبز كوكبا اخرى نائنيا ووحيذا. تدخلت 
الطبيبة : 


«سأشرح لإيمان كل شيء» إنها شديدة الخجلء لم 
يستطع الدكتور زكريا بالأمس أن يستحرج منهأ كلمة واحدة). 
كانت تحذثه وهي تنظر إلى عينيّ وتبتسم. لم ير بطني 
عارياء أنا متأكّدة. لو جاء زكريا الآن وسالى عن صحتى » 
ماخيرة أن زميله لم يلمس جسدي. ستسري السعادة في 
جسده كما يجري الماء في الأرض اليابسة. ارتعشت شفتاي 


ع 


فجأة: 

(اأو كما يجري الماء على الصخر)». 

بعد خروج الطبيب قالت زميلته إِنْه من الأفضل أن أجري 
العمليّة مباشرة من دون الحاجة لمزيد من الفحوصات. بدأت 
الكلمات تتجمّع على شفتيّ ولساني. سألتها «هل العمليّة 
خطيرة؟» أجابت: «الوضع يعتمد كليًا على طبيعة الورم». 

انسجمت مع كلامهاء وَاسَتسلمكت للقرار. 
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١لا‏ تخافي يا إيمان. أنت قويّة» والله يحبّك». 

ابتسمت وقفزت دمعتان ساخنتان من عينىّ . 

أردت أن أعاتبه: 

«ولكن» إذا كنت تحبني بالفعل» لماذا لم ترسل زكريا 
مرّة أخرى؟)2. 


0 
كنتٍ تبحثين عن المدرس والطبيب في ملامحي؟ المدرس 
ال ل الا فر ةالص اللي ” 
الطبيب يا إيمان! نهل انتتحت أنى ليث واحذا متهماء ولا 
حاصل جمعهماء لذلك غادرتٍ في المرّة الأولى؟ 

كنتٌ إذن صوئًا في أعماقك». صونًا بلا ملامح» يمكن 
أن يكون أيّ صوت. لو صعدتٍ على جبل في الفجرء. 
استجمعتٍ كل يقينك وأشواقك؛ لو هبطت إلى الوادي في 
العتمة تحملين كل قلقك وتراتيلك. . لو. . . 

ثم تنفست بعمق» بعمق» بعمق» بعمق.. هيّاء بعمق. 


يب 


بعمى . 


سأطلع من كل الامك. سأخرج من جروحك. أنا 
لا ور لا لص ادر ما إن تشتمي رائحتي 
فى دمك». وتسمعين جريانى إلا وستئبت هناك هناك فى 
الجبل» وردة على قبر أبيك . 

عودي مرّة أخرىء يا إيمانء إلى الكلمات الأولى. 
عندما قلت لك يا شمس الله. اعبري أزقّة القرية حافية. 
كما فعل بشر الحافى» الصوفى الأكبرء واسلكى الدروب 
الضيّقة في الوادي والقرية. اهبطي إلى الطفولة من جديد. 
اعغبرى الازقه وافتحى قليك. اغعيضى عبتيك وافتحى 
بصيرتك. عودي إليها الآنء أو غدًا. 

كان بشر الحافي تائهًا. مر في زقاق فرأى ورقة. قلبها 
فرأى عليها اسم الله . ذهب بشر إلى العطار واشتر ى 0 
أو ما يشبه الصمغ. يي ل ا لا يصل 
إلبها أحد: حتى تلك الساعة كان ضالا .. اكتشفية الف 
اكتشف معسشوقه ) فخلع نعليه . 

1 يتفى إن يبح ثالإبيان عر أسراره وهو يلين 
النعال» فكر بشر الحافي. طرق بابًّا فقالت جارية: من 
بالباب؟ 


قال : بشر الجافى . 


صمتت الجارية لحظات ثم قالت لأخرى إلى جوارها : 

لو اشترى نعلا بدرهمين لذهب عنه الاسم . 

لكئه كان يبحث عن السرّء عن السرّ حافيًا. كان اسمه 
الحافي نورًا في طريقه. ظنّ أن نعليه سيقودانه إلى طريق 
آخرء غير طريق المعشوق. لطالما صدّقت بشر الحافي. 
واعتقدتٌُ أن المرء لا يصل إلا حافيًا. عندما قلتٌ لكِ لأوّل 
مرة قبل زمن «اشتقت إليكِ يا زينب».. كان اسمك زينب» 
ولم أكن قد اختبرت ذلك الشوق من قبل. عند ذلك انهارت 
كل تحصيناتك» وقلتٍ كل الكلمات فجأة ودفعة واحدة. 

قلت لى إبى وطنك» وقلت لك أنت حدودي . 


قلتِ لى «لكن اتركنى بلا حدود). 

1 فضحكت» ضحكت في غمرة | لحب . 

حممتني بالعشق. وغمرتني بنور قديم. طحت الوهلة أنه 
من نور النبي إسماعيل» المهاجر. مع الأيّام كان نورك 
صافيّاء نقيًا. لم يكن سوى نورك أنتٍ. 

عندما تحسّست نفسي في ظلام تلك الليلة وجدتني 
حافيًا . فأدركت السرٌ. 

لا أقول لك اهبطى إلى الطفولة لتجدي اسمى فى القرية 
مكتوبا على صخرةء ولا ورقة. بل أ عمضي غنيك > ري 
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بعمق» دعي جدائلك تسيل مثل أرواح الشهداء. . ثم اعبري 
الأزقة» ابحثي عن السرّ. على حجر بالقرب من دارك 
أجلسء كالعرّي. لا تشتري لي نعلين. اتركي شعرة من 
خصلاتكء عليها أثر من ضحكتك ومن ألمك. سأعرف 
الطريق إليكِ. خذي نعليء أيّتها الطفلة» وعودي إلى 
خبائك . دعيني حافيًاء أبحث :عتك ولا أجدك: أكتت استمك 
في الوادي على قطع من الصلصالء أرفعها إلى الأعلى. 
الأعلى». الأعلى حتى الشمس . سأترك صلصالين في الوادي : 
اسمكء. وقطعة عليها أثر قدمئ العاريتين. سيهتدي بهما 
المسافرونء ويتفاءل بهما الرعاة. 


ها أنا أحدّثئك كالمجذوب. وكالعرّي. 


هل أكسر الحكاية» وأشنّتها بهذا الكلام؟ دعيني أكمل 


ات الأنافى المتحمم يي امجيريين على صديفتك 
زينب» الممرّضة في قسم الجراحة» بعد قليل. ستجرين 
عملية جراحية كبيرة» وسيفقد شقيقك حسن إحساسه بالزمان 
والمكان والناس. سيدخل في طور هو خليط من الشرود 
الهستيري والتسامي. ها أنا أراه يقف في شارع تعزء جنوب 
العاصمة» يصافح المارّة. يبتسم في وجوههم: أن شقيق 
إيمان. إيمان شقيقتي. ثم يعبر الشارع على قدميه حافيًا حتى 
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آخره. يجلس في الطرف البعيد للشارع» بالقرب من باب 
اليمن» إلى جوار إسكافي وشحًاذتين. حذثهم عن القرية 
وإيمان والحرب . 

هذه المرّة سيلقي بجريدة «أخبار اليوم» جانبًا بعد أن قال 
له الإسكافي : 

«لأنت رجل طيّب القلبء أمّا نحن في صنعاء فلم نعد 
نصدّق الجرائد» لم نعد نصدّق سوى الغرباء. احكِ لي 
أسرارك أنها الغريب!. 

حلس. .خسن .يبحدته حتى .سقطت الشمسس خلف الجبل.. 
ثم عاد إليكِ مرّة أخرى على قدميه حاقيًا . 

سيعود إليكِ في المساءء أو في الليل. يدخل إلى غرفتك 
في الدور الغالث» قسم 550 امت الراس . غاريا و 
الغبار والتعب» حافيًا وخيوط يابسة من الدم على قدميه. 
لكنه مبتهج ومبتسم كأنه خرج للتوّ من حمّام بخار. يطرق 
الباب بأدب» بصحبة ممرّضة كانت تنظر إلى قدميه طيلة 
الوقت وهي ترافقه إلى غرفتك. يجلس على حافة سريرك» 
بالقرب من رأسك. تخرج الممرّضة فيقيّل جبينك ويضع كيس 
العصائر والفاكهة على الكومودينة. صوتك متعب. جفناك 
يرتجفانء وعيناك غارقتان في سهول بعيدة» سهول من الغناء 
والألم» من الخلاص والفناء. 
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«سأل الدكتور وضّاح عنك أكثر من خمس مرّات. قال 
إن لديه بعض المعلومات المهمّة حول.. حول مرضي». 


كنتٍ تبالغين» بالطبع. فالدكتور وضاح لم يسأل عنه 
سوى مرتين . 

استغرقتٍ من الوقت زمنًا طويلاً حتى تكملي هذه الجملة 
القصيرة. كم أنت متعبة» متعبة ووحيدة يا إيمان. وكم هي 
صنعاءء التي تتّسع لكل الناس» ضيّقة عنك. يستغرب حسن 
سؤالك. فهو لا يزال يعتقد أنْكِ خرجت للتوّ من غرفة 
العمليات» وليس في الساعة الحادية عشرة ظهرًا. 

لا ينظر إلى ساعته. ساعته التي اشتراها أبوك من مدينة 
صعدة قبل ثلاثة أعوام بمناسبة عودته سليمًا من الحرب. 
أهداها حسن إلى شحّاذة فى الطريق». قالت له «الله يخلى لك 
27 ْ ْ 

فقد الزمان» والمكان» والذات. وحدها إيمان كانت كل 
حدوده. لم يكن شررة اسطورا رحسي.. وا شيافنا لفل 
عاش لحظات من استرداد الأمن الكامل. استعاد كل أفنه 
دفعة واحدة. ألا يبدو ذلك غريبًا يا إيمان؟ يحدّق في عينيك 
يرفق.. سألك: 


- وضاح؟ وأين الدكتور زكريًا؟ 
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ترتبكين أنتٍ. ترتبكين» كأنه اظلع على سرّكء أو وافق 
عليه الآ تحن لز كيرت السر فى الجراب» آنا كان 
الجواب. ترك عينيك الوجلتين» واسترق نظرة إلى بطنك . 
أنت متأكدة أنه لم يفعل ذلك قظ. لم ينظر إلى بطنك وهو 
يكبرء فهو لم يخالجه أي شكٌ في نقاتك. كما أنه الشخص 
الأوحد الذي لا يصدر عنه ما يقلقك أو يوقظ آالامك. كل 
ذلك الجبل الكبير الجاثم على بطنك اختفى. ضغط على 
يديك : الحمد لله على سلا متك . 


«كيف نطمئن أمّي؟ لا توجد تلفونات في القرية ولا 
بالقرب منها»؟ قلتٍ له. 

«دعينا ننتظر. أو سأبلغ السيّد شقيق الشيخ بالنتيجة. قال 
إنه منبعرد بعل العمليه مباشرة فليس" لديه ما تفعله فى 
صنعاء) » رد حس* على سوّالك . 

«أخعر با نفام فى دري 1 أدري الهاذا! لظن انه 

الماذا با إنمان. ها الام هن تحيين عى فتاه سالك 
وهو يقرب حاجبيه من بعضهما . 

دلا أبداء واللّه ! هو من يخبوع شيئًاء لا أنا». 

رددت على حسن» وات الا لطي لمق 
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لم يكن مسموحًا لأحد بزيارة مريض في تلك الساعة من 
الليل. لكن حسن كان استثناء ) فقد شاغب الحراس» ثم 
الممرضين: وعندما عرفوا أنه شقيقك. وأنتك وحيدة»؛ سمحوا 
له بالدخول . 

«الدكتور وضاح بحث عنه طيلة الوقت. كذلك الدكتور 
زكريًا»» قالت الممرضة الرئيسيّة لقسم الجراحة وهي ترد على 
تلفون الحارس . 

هل هذا هو ما حدث بالضبط يا إيمان؟ 

وحافيًا. 


م.غ 
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عزيزي الكاتب» 


لا أدري ما إذا كانت طريقتي في السرد تدهشك كما 
تفعل أنت معي. أنا حائرة. الجزء الذي رويتّه في رسالتك 
الأخيرة عن ما أسميته المزيج من التسامي والشرود الهستيري 
الذي أصاب حسن بعد خروجي من غرفة العمليّات هو جزء 
مثير في الرواية. أظنّ أنه قد يسلب لبّ القارئ. في الرسائل 
الأولىء. إذا كنك. لا تزال تتذكر كيفا بدأآنا معا كتابة هله 
الرواية» قلت لك إِنْ حسن كان يقبّل الورم كأنّه مسافر. قلت 
لك إنى الا اجرؤ على تذكر ذلك الموقف: إذ سرعان ما 
أغرق في دموع ليس لها قرار. دعنا نتّفق على ترك الجزء 
الذي كتبته أنت عن تلك الساعات دون تعديل . 
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لدى زينب» كما قلت لك فى البداية» ألف طريقة لرواية 
زينت التى حدتتك عنها فى الرسائل .الا ولى : 
صديقتى . 


زينب ممرّضة في قسم الجراحة كانت تبلغ من العمر 77 
عامّاء أي تكبرني بثلاثة أعوام. ملامحها مزيج غريب من 
الطيبة والقلق والجموح» وكذلك حياتها. قالت لي في اليوم 
التالي للعمليّة بعد أن فحصت الجرح: 


الحمد لله: كل شيء على ما يرام يا إيمان. 

توقفث عند اسم إيمان. ابتسمت بطريقة فتحت كل نوافذ 
الذنبا اف داخك . أما آنا فبمحرد سماء. اجملنها:اترلفت 
فجاة إلى القبعان. تخيلت ابى يقف: خلف شاك مجلس 
ونحن إلى الخلف منه. نسمع معًا أصوات انفجارات خلف 
الجبال البعيدة فيردّد أبى جملته الأثيرة : 

«كل شيء سيكون على ما يرام». لكنٌّ الأشياء كانت 
تسوء 2 الأيّام . أ نفسه أصبح سما وحكايات صعيرة 
بلا حصر. ولم يكن قظ كل شيء على ما يرام . 

حتى الليلة التى سبقت ابتسامة زينب كانت صنعاء يلا 
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شبابيك ولا أبواب. مجرّد ضجيج ليس بمقدورك أن تعثر 
بداخله على شيء تعود به إلى البيت. هكذا يفكر الغريب. 
كنت دقيقًا وأنت تقول إِنْ حسن في قمّة شروده جلس إلى 
إسكافي وشحّاذتين على ناصية شارع في صنعاء. أظنك تقصد 
أنه عثر على أصدقائه خارج صنعاء. أولئك المشرّدون 
والتائهون'الذين يمرّون في شوارع العاصمة هم في الحقيقة 
يدورون خارجها . 


لو سمحثٌ الرواية فسوف أحدّثك فيما بعد عن الأسوار 
غر الي التى فمل التدد ف متعماء. عن عثرات 
المجتمعات والطبقات المتراصّة. عن الفقر الذي نتدفق من 
الأسفل حتى الأعلى» ما إن يجتاز الفقر طبقة ما حتى يتحوّل 
إلى ثراء في الطبقة التي تليها في الترتيب الرأسي الذي يطبع 
صنعاء. الطبقة الصغيرة التي تعيش في قمة هذا الجبل 
تستحوذ على النصيب الأكبر. وهي التى تجعل من كل ذلك 
الفقر غنيمة . 

سألت السيّدة العجوز ذات مرّة: ما الذي جعل صنعاء 
هكذا بلا رحمة؟ فقالت إن الله يوزّع الأرزاق كما يشاء. 
انفعلت بعض الشىء. احتفظت بهدوئى ووقاري لتلك السيّدة 
تك بابي ا سالك كن ر إل 
الأرزاق. أنا أعني لماذا لا يوزرّع الإنسان تلك الأرزاق مرّة 


دنا 


أخرى) . صمتتٌ قليلا . . 

ايوم القيامة يوم الميزان». قالت بشرود. 

بهذه الطريقة يتعايش المحرومون مع الظلم. فالخالق 
وزع الرزق بمشيئته التي لا يجوز الاعتراض عليها. أمّا الذين 
حصلوا على نصيب وافر من تلك القسمة الإلهية فلا يجرؤٌ 
أحدٌ على مساءلتهم سوى الخالق وحسب. الخالق» في ذلك 
اليوم» سيغفر لهم أيضًا. فهم قد شهدوا له بالقدرة 
والسلطان» الأمر الذي أدخل السرور إلى قلبه» وحصّنهم من 
بأسه. أردت أن أصعد إلى أعلى قمّة في صنعاء وأصرخ : 

(أيها الكبراء» انتم تعتقدون أنكم نصّبتم الخالق شيخ 
مشائخ العاضمة» فتواطأ معكم. تظئون أنكم اعترفتم له 
بالقدرة مقابل أن يطلقكم لتنهشوا أجسادنا كما يحلو لكم. 
كأنّه كان وجلاً وفقيرًا إلى اعترافكم فأنقذتموه. ليس ذاك هو 
الربٌ الذي خلقكم» بل الذي خلقتموه أنتم. تأكدوا أنْ ذلك 
الرب ليس هو الذي سيكون يوم القيامة في انتظاركم». 

قالت السبّدة عندما حاولت أن أحاججها : 

«العبد مثل الأجير» يبني السفينة ويأخذ أجرته ثم يعود 
إلى بيته. لا شأن له بوجهة السفينة ولا بطريقها». 

د لك الناس اخرار لا عيد ا جدة: 


51/ 


كلنا يك للّه . الفقراء والأغنياء كلّهم عبيك الله . والمال 
مال الله يمنعه ويعطيه. 


الله لا يوزع ال مانا حدة . 


استسلمتٌ بهدوء لمحاججتي. بل بفرح . رايت ابتسامة 
على وجهها. اعتذرت لها عن وقاحتي فهزّزت رايها بإشارة 
تقول ١لاء»‏ ليست وقاحة». كأئى فتحث أمامها فرصة لتقول 
آنا كانت تكتمه » أو ربّما مع الأيّام لم تعد تهتمم لشيء. 

- يقول الإمام علي ما زاد مال غني إلا بما نقص من 
مال فقير). 

تداعت الجذة مع فكرتي . 


- (وأنا أشعر نانى افتريت من النقطة المهكة الى "لا 
أجرؤ على طرحها أمافها) حينا يأ حدة ولكن هل يعلم 
أبناء الإمام علي أنه قال هذه القاعدة؟ 


بعضهم يا ابنتي. وبعضهم سرقتهم الدنيا . 


ثم قصّت لي بعض حكايات شبابهاء وكيف أنها قالت 


لبعض أقاربها قبل زمن إن ما يفعلونه سيسوّد وجه الإمام يوم 
القيامة. تحمّسثٌ للحديث, ثم انزلقت مرّة أخرى إلى الطفولة 
وسنوات شبابها الأولى. 


استمرت في تداعيها لآل مدّة: 

«صرعتهم تلك الكلمة. رات الرهبة في وجوههم. 
وعندما حدذّثت عرفات عن ذلك الموقف كان فرحًا ومنتشيًا. 
قال إِنْ كلماته بدت تؤتي أكلها. قلت له: أخ لو يعرفون من 
أين آتي بتلك الأفكار . رمك ضحكنا. كأنه أمس) . 


العغضر قفلبى عند كلمة أمس ؛ اعتصر فرة والجدة. قمت 
الها 00 أمسكت بكفيها وفي عيني سحابتا دمع 
خفيف. حاولت أن أقول كلمة ماء أيّ كلمة. فشلت. 
وضعت السيّدة كقها على رأسي. لاعبت خصلاتي بحنان» 
فوضعت خذي على ركبتها اليسرى 

(مضى الكثير يا ابنتى. بقي القليل؟» قالت السيدة. 

لم يكن صعبًا أن تسمع تلك الحشرجة الرحيمة في 
صوتها. هذه المرّة مختلطة بكل ما تركته الأيّام من قسوة 
وغرابة وتيه . 

لكن نما الذئ كانت تنتظره؟ بقى القليل؟ لآ أكاه أصدق 
١‏ سي فلك للق الف ف الس سن ره نط 
مامز 2 عمررها اسبعة عرد ل لسر هل كانت 
تتحسس شيخوختها فتشعر بالزهو «لقد انتظرت طويلاء وها 
أنا أقترث من اليوم الموعود)؟ تشعر بسعادة عميقة لأنها 
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أنجزت كل ذلك الانتظار» فقد أصبحت على بعد خطوات 
من انتهاء القليل الباقى» العمر. سعيدة لأنها بعد قليل ستجد 
الذي انتظرته. تنتظر موتها بإيمان ونشوة كأنها ذاهبة إلى حفلة 
زفافها. هل كانت تقصد عرفات؟ أظئها كانت تقصده. هل 
يكون هذا السبب كافيًا لأن تنأى عن الخطيئة وتطهّر نفسها 
بالفضائل عشرات السنين لثلًا يعاقبها الخالق بحرمانها من 
الذي انتظرته؟ هل يمنح الحبّ المرأة كل ذلك الإيمان وكل 
هذه الطهارة الفاتنة؟ 

قلت للمعرضة زينب » بعد أن عانتت الجرح وقالت لى 
إن كل شيء على ما يرام : 

فتحت عيئليها بدهشة : 


وضعت كمفها على جبيني وخدّي. قلت لها<«أنا لا 


- يبدو أن قصّتك لا نهاية لها يا إيمان» قالت زينب. 
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نظرت لساعتهاء ثم إلى المريضة الموجودة على السرير 
المجاور. 

«سأعود إليك خلال اليوم. سأزورك من وقت لآخر'ي. 

اقتربت من أذني بلطف. «أريد أن أسمع قصّتك كلها؛. 
همست زينئب. 

أغمضت عينىّ وفتحتهما . أردت أن أقول لها : 

«سأكون سعيدة بلا حدوداء لكثي لم أقل شيئًا. . فقد 

لم يمض وقت طويل حتى جاء حسن . اشترى بعض 
العصائر والمناديل والأدوية. يا للغرابة» اشترى الأشياء 
نفسها التي أحضرها البارحة. حدّثني عن اللوكنده التي نام 
فيها. كان مستفرًا. فحدّثته عن زينب. قال إن اللوكنده كانت 
مليئة بالدخان ونزلاء مثيرين للريبة. قلت له إِنْ زينب أضاءت 
الغرفة وشوارع صنعاء. قال إِنْ صنعاء بعئت فيه الرهبة» وأنها 
ا 500 
باليكية. وإنها فر ضتغاء بالدعة لى .قال إن سكان 
اللوكنده هم وجه صنعاء الحقيقي» صنعاء التي تخرج منها 
الطائرات.. قلت له إن زينت هى النغمة التى سعشر الحت. فى 
الجر اتحهذنا طويلا عن زيب واللوكدهة. حي غمرة 
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انصرف حسن إلى الجريدة التي جلبها. لمحتهاء الجريدة 
ذاتها التى قبل ذلك. الكلمات ذاتها الكبيرة التى لا عقل لها 
ولا ضمير . 

«لماذا تشتريها يا حسن»ء سالحه 

ردّ علي بصوت خفيض «أريد أن أعرف كيف يفكر هؤلاء 
الأعداء الحمقى». 

غرتى كلمة الأعداء. قلت له: «لا يوجدل أعداء 56 هذه 
المدينة يا حسن). 

قلب بصره في الغرفة كأنّه ذئب فى واد. قال: 

«إذا كنتِ تقصدين الدكتور زكريًا والممرّضة زينب فهؤلاء 
ليسوا من صنعاء. هؤلاء غرباء مثلنا) . 

كان مسكونا بالتوكسن والذعر من صتعاء. سألته: 

١‏ اخبرني ») أبن د تخبئع الفلوس؟»2. 


حرّك جسمه بطريقة مضحكة كأنّه يقول "لا أحد يقدر 
ل ال 5 
جيوبا كبيرة فى ملابسه الداخلية . 
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- لم ترسل لنا أبدا الأمان. 

كان يقول جملته وأنا أتّجه ببصري إلى الباب حيث تقف 
زينب. ارتبك حسن» أصلح هندامه واستأذنني بالانصراف . 

«فى رعاية الله» قلت له. 

لم يرذ على دعائي» كان كا رجدرل. كان أيضًا 
محيي الظهر قلبلا على غير :عادتة: اتجداء سيط يعرفة المرء 
في ملامح الخائفين والسجناء . 

قالت ري السيدة ف احدى ‏ اللبالى: 

اكل أثم بين كتفيه قتبة وبين عينيه ذلجة». 

كانت تخددم عن الخطية القن ترك انرا فى هيه 
الإنسان ومنظره. أدهشتنى الفكرة والملاحظة. كانت أقرب 
إلى المنطق. سألتها «أصحيح ذلك أم من قبيل التشبيه». 
قالت لي إِنْ رجلاً صالحًا كان بين تلاميذه فدخل عليهم رجل 
يعرفونه. فقال الرجل الصالح (إِنْ أحدكم ليدخل علينا 
والخطيئة في عينيه» فارتبك القادم وقال: أُوَحَْيٌ بعد الرسول؟ 

لكنّ الشيخ لم يجبه وانصرف عنه إلى تلاميذه. 

قالت السسدة:” 


إنضصض 


«لا بذ وأن تترك الخطيئة على الإنسان إشارات ودلائل 
يراها من لا يزال يحتفظ بسر الله فى قلبه. وهؤلاء قليلون. 
الأغلب أصابوا من الذنوب ما طمس بصيرتهم». 

تحسست مسبحتها . تمتمت ببعض الكلمات. عادت إلى 
فكرتها : 

القد تحوّلت قلوبهم إلى مرآة ملظخة بالبقع السوداءء 
لذلك لم يعودوا قادرين على رؤية تلك الإشارات). 

صمتت برهة. سمعتها تهمهم «كلاء بل ران على قلوبهم 
ما كانوا يكسبون). 

لم أر تلك القتبة بين كتفئ حسن إلا تلك اللحظة. كم 
كان حاننا: رو حيدا. الم تكن الفيبة الثى راركهنا للد تي 
الاثام. 

بل بسبب الخوف والأعداء. 

إيمان 


/ مارس 


الكثير من صديقاتي ومن جيراننا يحيون هذا اليوم كأنه 
مأتم كبير. ففي هذا اليوم سقط عشرات الشهداء» في جمعة 
الكرامة. السيّدة صائمة» تصلي لأجل أن يمنح الله أهالي 
الشهداء السكينة وأرواحهم الأمن. أنا أيضًا صائمة» لأجلي . 
لأجل عبيرء وأَمَى. لأجل أن يمنحنا الله الشكيمة والصس» 
وأن يغمر بالرحمة والنور روح شقيقي حسن. لم يكن قط 
حاماة للخطيه. رعندما سقط كان تجاعا كما رصنه أرى. 
خان وضةاى وبركا دلا سند "كانت تلك خطيتتة التى 
نغفرها له كل يوم. 


في ليالى صنعاء الجافة» عندما يخلو هواؤها من الرطوبة 
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والماء. عندها يبلغ جفاف صنعاء مذاه» وتنام كل الأصوات 
كلت الجر امعد إلى السطع. انظ السجوم. فى 
الساعات تلك يصبح الكون أكثر بهاء وشفافيّة» فيتدفق فيه كل 
شيء . تذفن امن ليل السماء الأسرار بغزارة. أنتظر الموجات 
الله فاحد وإلى حسن فيلفحني نوره. يكون قلبي مثل مرأة 
شديدة الجلو. ويكون بينى وبين الله خطوة . 

لو ليك على . كما تفلت الى لوصلات: 

أمّا حسن فيسافر مع الضوء القديم. هذه الليلة سيكون 
أكرب فر كل وقيت. بالحقطا نبوره. سيقول لي بحنانه 
الفياض : 


١لا‏ تخلعى نعليك يا إيمان» ليس بعدا. 


عزيزتى إيمانء 


على مدى شهرين وآنا أستمع إلى حكايتك. منذ الرسالة 
الأولى رأيت قبر شقيقك حسن. كنت أعلم أنه لن يعيش معنا 
حتى آخخر الرواية» وأنه لم يغد يزورك: كاذت كلماتك» كل 
كلماتك» تشيّعه في كل رسالة. في بعض المقاطع التي كنت 
أقرأها رأيت موّالاً صوفيًا على رابية» حول ضريح مطرّز 
بالخرر الو اردتنات اعريك كما يفعز الا خرون. شأاقول 
لك : 


«لم يخلق حس: لأجل زماننا» . 
هذه الجملة مبتذلة» لم ترد غاتبًا قظ. أرجوكِ لا تخبريني 
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كيف غابء. ولا أين سقط ذلك العارف الصغير. لا تخبريني 
أين خانته شجاعته» ولا ضدٌ من. يكفي أن يعلم من سيقرأ 
سيرته أنه خاض حروبًا ولم يقتل أحذًا. إِنْ رفاقه كانوا 
يتحدذثونء في وسط المعركة» عن النصر والهزيمة وعن 
الكمائن والأعداء وكان يتحدّث عن اشتياقه لدمعة أمّه وخبز 
شقيقته. إن رفاق السلاح الصغار كانوا يتواعدون «في المرة 
القادمة سنقتل منهم أكثر» وكان يقول لهم: 
«بعد الحرب سأبيع بندقيّتي لأحد الرعاة في الجبل2. 


لم أر قط صورة لشخص متوفّى إلا وسمعتٌ في زاوية ما 
في قلبي صونًا يقول: رحمه الله. هكذاء على مدى الأيّام 
من دون الحاجة لأن يخبرني أحد بمصير ذلك الشخص . تقع 
عيني على صورة تجمع سبعة أشخاص فأهتدي بغريزة عميقة 
إلى أوجه الذين غابوا. لطالما اعتقدت أن المرء إذا مات 
وترك صوره فإِنْ ملامحه تبهت مع الزمن. تبهت ببطء عميق 
وتنا ابسافة غلك الشناء ,الو ترك المرء صورة صديقة 
المتونى في قبو مظلم ثم عاد إليها بعد زمن سيجد الصورة 
باهتة» ألوانها ضامرة. وسيكون صديقه على وشك أن يختفي 
للمرّة الثانية. . لكثه هذه المرة مبتسمًا. 


حتى الكلمات. ريما حتى الكلمات تبهتا مع الأيّام. 
الكلمات عن الميّت تخرج مطليّة بنواح ضامرء تمشي خائرة 


لل 


القوى. حتى الكلمات. الكلمات التى يتركها الميت خلف 
طورف كلماتة اهو سقط م الرمن فل خنطة التبتاء. 
أردت أن أكتب لك ببساطة طفل : 
اشتقت لك يا إيمان. 
محتقت لك نا رينب. 
بيد أني» وأنا أمسك بكمَكِ في هذه الجنازة الظويلة. 
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لم أخبرك بكل تفاصيل رحلتي من القرية إلى صنعاء. 
الرحله التى امندت لساعات طويله. رويث لك.ما خرف 
عندما اجتزنا ول منحذر. هذه الرواية :ليست عن الحرف. 
ولا عن الثورة. لاحظ أني لا أزال أرى حتى الساعة من 
بلكونة الشقّة بعض الخيام في الشارع . لكنى !اسدلت! الستارة 
على كل ذلك. أرجو أن يتفهّم القرّاء هذا الأمر. هذه الرواية 
عن إيمان . 


إيمان التي غادرت المستشفى بعد أسبوع واحد. 
فلت لحسين: أظن آنا بذكن ان عرد إلى «القرية قرياك 


رف 


كان ذلك بعد يوم من خروجي من المستشفى . 

رد تسر : 

+ ا(لسفيق الشيخ عاد البارحة إلى القرية. سيخبرهم 
بالحقفة أرقلت بعهة تعض الأ شياء لام أرى أن لا 
نتعجل العودة. الطريق أيضًا غير آمن» قرأت صباحًا في تلك 
الصحيفة أن السدافير نر الدايه أو على الأقل بثرت 
إحدى ساقيه. إذا كان ذلك صحيسًا فإنْ الطريق سيكون أقل 


ع 


ن 


أمانا. أتباعه. أنا أعرفهم» سيبترون ألف ساق انتقامًا 
لساقه) . 

كنت مستلقية على سريري وكان حسن يجلس عند قدميّ. 
عندما نطق جملة «انتقامًا لساقه»» صرف عينية عنى وتشاغل 
بتغطية قدميت بالملاءة. حرّكت رأسى باتّجاه النافذة : 

- خريء اذا اشتريت لأفى؟ 

حاجات . 

حاجات مثل؟ 

حاجات يا إيمان» حاجات عاديّة. هل تعتقدين أن 
السيّد قتل؟ معقول؟ 
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لم أعد أصدّق شيئًا يا حسن. لصت لثوان) ستفرح 
أمَّى بالحاجات وستدعو لك. 
(وهو يبتسم) كالعادة ستعتقد أنَكِ صاحبة الفكرة 


(ابتسمت» لم أقل كلمة). 


كنت سعيدة بشكل عام. العملية لجحت » والورم كان 
حميدًا وربّما لن يؤثر مستقبلاً على صحّتي. قالت لي 
الدكتورة إن. بإمكانى أن اجمل. هرش هذه الكلمف. قدحت 
بداخلى أمومة جائعة وعارية. لكتنى جفلتٌ أيضًا . 


١لا‏ تقتربوا مني» أرجوكمء دعوني لوحدي». 
كان صوت زاعق فى أعماقى ينبعث فى تلك اللحظات . 


لم يكن سهلاً علي أن أفهم جملة ورم حميد أصاب 
المبيض. فأنا قادمة من خارج التاريخ.» حيث لا توجد 
مبايض ولا أورام. يوجد فقط خيالء الخيال هو الملكة 
الوحيدة التي نمتلكها هناك في الجيبل . 

بعد أكثر من أسبوعء قرّر حسن العودة إلى القرية. كانت 
الأخبار التى يقرأها فى الصحف تتحدّث عن انتهاء الحرب. 
عندما جاء 5 وعدي أن يعود في أقرب وقتء. وأنه لن 


ضرض 


يغيب عنّي أكثر من شهر. قال له الدكتور زكريًا إِنْه من 
المتابعات من وقت لآخر. سألته ما إذا كان الدكتور زكريًا قد 
لثوانٍ. كان يفكر بأمور غير تلك التي تدور في رأسي. لا 


الحرب القادمة). 


تركته تقول كلاما كثيرًا عن الجنود والمشردين :. انصرفت 
غنه كلبًا أرهقتتى تلك السيرة -القد ستمنا كل ذلك حتئ 
الجثث والجنازات تشابهت. صار يكفي أن تنوح امرأة في 
القرية مرّة واحدة ليسقط عنها واجب العزاء لعديد من 
الببوت: 


القرية. فقد وجد أمّي حزينة ومهزومة. بعد عودة شقيق الشيخ 
إلى القرية سرى الخبر كالريح: استخرج الأطبّاء من بطن 


في تلك الأيّام ل يهود آل سالم. لو يكن آخر 


زذرض 


يهود آل سالم يهوديّاء بل المدرّس عبد الحافظ. قال حسن 
إن سيارته ظلت تهوي في الوادي والمنحدرات ساعات طويلة 
بسبب خطاياه. كان حسن يروي فقطء يروي ولم يعد يؤمن 
بشيء. ربما لم ينتبه»ء فهو شقيقي» إلى معنى ما كان يرويه. 
فمن المؤكّد أنهم كانوا يعنون بخطيئة المدرّس عبد الحافظ 
(الجنين الميت). 

حذثتك كثيرًا عنى» وعن حسن. عن القرية والجبل . 


وحدثتك 1-6 وعنك . 


على طول الرواية كنت أتحرّك ببطني الكبير إلى صنعاء 
وكنتَ أنت تغمرني بالكلمات» وبأشواقك. لم أجرؤ على 
مقاطعتك» أردتك أن تتدفق إلى ودياني كما تفعل الريح في 
الخريف :له ترال اشوافك ذافية وغريرة كما كانك . اتتدكر 
عندما مسنى هواك دفعة واحدة؟ كان ذلك قبل عام . 

قلت لي : تفتّحي يا مدينتي . وكت أفول لك : المدرية ل. 

سألتني ما إذا كنت أعرف وقع خطاكء فأجبتك. هل 
تتذكّر ماذا قلت لك؟ 

رسالتك الأخيرة هزمتني. قلت لك إني سأروي قصّتي 
لانتصر. رويتها لك كنت ميفنة أنك ستبى لى من كلماتك 
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هودجًا. سأروي» وسأرتوي. فعلتت ذلك. فعلت ذلك 
بمهارة. يا لَك!! 

غير أن ريالتك الاجدرة أعادتي إلى حقيفت ,كاك 
كنت تمسح على رأس فتاة يتيمة لا عاشقة. 

اثااليت هامية:. واسو اليس إيمان آنا ريت الت 
انهمرت الكلمات من شفتيها عندما رأتك من شرفة أحلامها. 

ارو الحكاية يا مروان. ها أنذا أناديك باسمك. اروها 
للآخرين. قل لهم إِنْ ألبرينغو يشعر الآن بالسعادة» لأنْ قصّته 
لن تموت . 

أمّا أنا فلن أقرأ هذه الرواية. أراها امتلأت بالأظافر 
والشوك. لم تعد لديّ القدرة لأجلد نفسي من جديد. لذا 
قمتُ بنسخ رسائلك فقط وطباعتها. قرأتها منفصلة عن 
رسائلئ.. كانت فضبة مكتملة. أصدقك القول: لقد كانت 
موسيقى من الألم اللذيذ. 

فعلت لاحلى الكثير ‏ لا يمكتك تحبا ما فعلتة كلماتك 
التي حاصرتني على طول الرواية. متاعرة مرة أخرى إلى 
زينب. زينب اليتيمة. سأراقبك وأقرأ كلماتك من بعيد. انسّ 


حسابي هذا على الفيس بوك. سألغيه إلى الأبد» وسأعود 
باسم آخر لأتابعك . 


ستسحبك الدنيا بعيدًا عن جدائلي الطويلة» وستنساني مع 
الوقت. لن أحزن . سأصبح ا مدفونا في كلماتك. وروحها 
الذائبة. إذا قالت لك فتاة غيري إِنْ كلماتك لها جدائل طويلة 
لا تخبرها عن السر : 
أنا كان ما سيحدث لى. فمد عشت. عشت فى هذه 
كن بخير لأجلي . 
زيئب 


"١‏ / مارس 


طرف 


«الصفحة التى طلبتها غير موجودة». تصادفنى هذه 
الرسالة كل مساءء عندما أبحث عن اسم إيمان. اختفت 
صفحتها . وتللاشت هي في ليل صنعاء . 


ريّما إلى الأبد. 


كنتٌ غافيًا تحت جديلتها الطويلة» فأيقظتني. قالت «قمء 
لديّ قصّة». سألتها «من أنتِ»؟ 
قالت: هياء انهضص» لدي قصة. ارو ع كما فعلت 
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جثوت بين يديهاء كات ضكر لى الحكايات الصغيرة 
وكنا تضفرها مِعًا. كنت احضر لها الكلمات) وأسكر بها 
لوحدي. حدّثتني عن القرية التي جمعت كل طفولتها وألقتها 

وحدّثتها عن أشواقي. 

توسّلتٌ إليها : 

«لأجل اللهء لا تغيبي هذه المرّة يا شمس الله» طلّي علىٌ 
من أعاليك» قلبي صلصال قديم». 

ترركت لى اشسامة» كعادتهاء وقالت: 

اران فى شرقفة صغيرة على جبييك» أجلس فيها. 

ف القرية كان اسمها زيتت. فى الدقاتق الاخيرف. روفن 
تعبر الجبل إلى صنعاء» قالت لطفلة اسمها إيمان: أنا أيضًا 

ها هى تعيش. لا تزال تعيش فى القرية» كما أرادت من 
خلال عينىٌ الطفلة إيمان. وتعيش في صنعاء منشطرة بين 
إيمان وزينب . 

إيمااان» 


ل 


لا أدرى.ما إدا كنت ستقرثين هذه الرسالة الآخيرة منى) 
أم لا. وأنت تسدلين ستارتك الأخيرة» وأنتٍ تغلقين العالم 
الشاردة من فجر الزمن . 

عندما تنام صنعاء وتنهضص كلاب الح 

أنا أيضًاء يا إيمان 

مغ 
061117 ,155612 
4 .03 .21 


خرف 


تحكي الرواية عن اليمن.ء عن صعدة وصنعاء؛ عن إيمان 
وجدائلها المنسدلة من أعالي الجبال» وعن سر بطنها المنتفخ؛ 
عن الحرب والمواقف والعادات والتقاليد؛ عن المأجورين ومَنْ 
يوظفون الدين للمصالح السياسيّة والشخصيّة؛ عن الجهل 
والتوقت: عد الأنوثة السحوقة... ظ 

مروان الغفوري: طبيب أمراض قلب. يمني الجنسيّة. يقيم 
ويعمل في ألمانيا. صدرت له ثلاث روايات ودواوين شعريّة. 


كز جائزة الشارقة للإبداع عن «ليال»). وهى جموعة شعرية. 
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